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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأيّة وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أيّة 
وسبيدة تكس القرى .يما قرّهآ حقظ لمطومات. واسترجاعهة من :دون تن قق من الناقس. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


ومن هو ضعيف في الإيمان 
فاقبلوه.. لا لمحاكمة الأفكار 


مدينة الملك العظيم 


مصلوب بحيرته ذاك المولود في مدينة منذورة لله.. 
ظاهرها قدسي» وباطنها إنسي.. معلق على الحد بين 
طهارة الحجر ونوازع البشر. 

بأنوار أنبيائها تشع مدن السماءء وسواد ليلها غواية 
ورغبات دفينة. 

هالات ضياء تطوق مدنا تقدست. وفي عيون قاصديها 
ترانيم وصلاة وسجودء وتبتل في أساطيرها والحكاياء بينما 

تغمز المدينة من خلف قناع لمن يعرف» أن لا بأس.. ستار 
ليلنا وأبواب مغلقة. 

وقادر ذاك الرباط. لا فكاك منه. بين إنسان ومكان 
سقط فيه رأسه.. قيد يشده إلى أرض سمعت صرخة حياته 
الأولى» وسلاسل حنين يزرعه في تراب شهد غزوات 
الوقوف الأول» وصمود خطواته البكر. 

وطن.. درة العقد في قاموس عشق البشر.. يجور 
ويقسو فيسمو أكثر.. يمسح الاغتراب ذنوبه بالتوق إليه.. 


غانية تطهرت ببعدهاء ولعوب تبتلت بالشوق إليها.. 
ومهوى فؤاد المبعد عنه قسرا أو اختيارا. 

قالوا: وجود العمّة وسيلتك الوحيدة لدخول المدينة. 
تتشذد إسرائيل وتمنع العرب من زيارتها.. صحيح أن 
الأعمار بيد الله لكن ميلادة كبرت» ويطول صمتهاء وكثيرا 
تمتعض وتنهي المكالمة. ربما كانت بدايات الزهايمر!. لكن 
جرب-ي! 

ليست شقيقة لأب-يء وإن كانت عمة أجيال العائلة 
الكبار منهم والصغار.. مات أخواها وهاجر ابن أخيها 
الوحيد ولم يعد. 

كم بقي في ذاكرة امرأة رسمتها من حكايا الآخرين 
وخيالات الطفولة؟ العمة ميلادة أبو نجمة؟ 

أندفع إلى مهمة تبدو مستحيلة» تحقيق حلم لا يبارح 
الخاطر. اعجزني عنه واقع البلاد ووضع المدينة» تصوير 
فيلم عن القدس.. وأحياه الأمل بتوفر شركات إنتاج 
إعلامي» تؤجر تصاريح التصوير الخاصة بها مع 
خدماتها.. وربما حققت للعائلة حلمهاء فأعود بأوراق 
الويركو !11- بأن المرج في عين كارم» كان ارت مشتركا 
للعائلة يوم صادره متصرف سنجق !12 . وبما بد يثبت أن سالم 
أبو نجمة كان مواطنا وملاكا في التشيلي. 


قال العارفون: حاول سالم استرداد المرج فصارت 
خسارته اثنتين» فترك البلاد ومن فيها.. لكن لا يضيع حق 
وراءه مطالب. وأوراق الويركو تثبت أن المرج ملكية رقبة 
مشتركة» متوارثة أبا عن جد. وكان من العدل أن يصادر 
العثمانيون حصة سالم وحده. 

المرج أرض شاسعة رهنها والد العمة سالم أبو نجمة 
للمتصرفيةء يوم عمل في مد سكة حديد يافا - القدس. 
نهاية القرن التاسع عشرء. فصادره الأتراك» ثم باعوه 
للرهبان الفرنسيسكان» فأقاموا عليه ديرهم وملاحق 
اخرى2. واوراق الحادثة كلها مع العمة.. ثم استشيري 
محاميا من عرب فلسطين المحتلة عام 1948: حول 
الاسترداد أو التعويض في القانون الإسرائيلي» وحاولي 
إقناع العمّة بإعطائك أوراقا تثبت جنسية والدها التشيلية. 
وملكيته لعقار هناك. 

- الأوطان ضاقت على وجودناء والخطر يتزايد على 

والهجرة هوس أصاب العائلة منذ إعلان دول أمريكا 
الوسطى والجنوبية منح مواطنتهاء لمن تجنس أجداده 
بواحدة منها. 

لا يشبه ما في الكتب مدينة تسكنني. . أهمل التاريخ 


تفاصيل أيامهاء واختصر المؤرخونء ترفعا أو بسوء نية. 
روايات من سكنوها.. سقطت قصص الناس من سطور 
أحداثها الكبر ىء أضاعوا البشر. فغابت من التاريخ تلك 
الحكايا الصغيرة» تبعثرت فسيفساء تسطر ملاحم الناس 
وسيرهم. بهتت وغابت في سطوة السياسة وصانعيها.. 
وجافة كتبهم.. فمن يغفل نمنمات الأيام يعطل الخيال 
ويحبس الأفكار.. تسرّبت الأحاسيس من جفاف التاريخ 
المدوّن»: وتلاشت منه العواطف. 

والعمّة من زمان المخاضات الكبرىء والتحولات 
العاصفة؛ ولدت والقدس تخلع عهدا وتعيش آخرء فتشابكت 
في أيامها خطوط السياسة والدين» وتغير المجتمع وتبدل 
الأحوال والأفكار ونمط الحياة.. فرشاة سوريالية 9 
المدينة ببشر وأقوام فاض عنهم سورها العتيق.. وفي 
توالي الحقب. وتغير الحكام وتتابع الأحداثء طغت فقاعات 
مثلهم. 

- راوية بنت عيسى ستزور القدس لفيلم جديد. 
وستعيش مع ميلادة في الحوش. 

من رحم الماضي تولد رؤي وظلال أشخاص» وأسئلة 


م 4 


تقيد الخيال» تجهض كل تصور للاتي.. وزوابع القلق 
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زئير. 

العمة ميلادة» ووالدها سالم» وأخواها حبيب وإبراهيم 

أنهار من ذكريات فاضت في انتظار زيارتي.. أيقظت 
طفولات غارت في الزمان» واسرار حوش ابو نجمة. 
ودفق حكايات حملت بؤسها والمرح. 

يشعل الوقوف على عتبات الكهولة حنينا جارفا إلى 
عمر مضى.. وعلى حافة النهاية تسطع قصص البدايةء 
نوادر جهالة ومرح براءة.. ويقاوم الكبر زحف النسيان 
باجترار ماضيه. فيغرق بها شطان الحاضر بلا ملل.. 
وبتحايل خبيث» تختم الكهولة على ذاكرة الآخرين 'ولدنة' 
الطفولة› لعل بصمة منها تصمد للزمن» فتروي الأجيال ما 
سطره الأسلاف» بتفاخر لما تركواء أو تحسّر على ما 
اضاعواء قبل أن تتنائر قصص الاباء والأجداد فوق أرصفة 
الحياة» وعلى جنبات الانشغال. 

أنا والنسيان في سباق على ذاكرة امرأة وحيدة. بيننا 
البعد والاغتراب وأوضاع المدينة. 


مشروع زيارتي للقدس شغل عائلة أبو نجمة. القاصي 
منها والداني» ربط المقيم بالمهاجر. أعاد صلات أضاعها 
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الشتات في تنائي القارات.. أيقظ ذكريات وأحيى آمالا 
بالتعويض والهجرة. 
وراك ولا قدامك.. لو تكلمت العمة فستعودين بحكايا لا 
يعرفها غيرها. 

وعاشقة الحكايا أنا.. أمارس لعبة الخلق من سطور 
الآاخرين.. أتخيل شخصيات كما لا يراها أحد. أتقمصها ثم 
أترك لغيري أن يجسّدها برؤيتي.. مخرجة عازبة.. لا 
أعترف بأي عام يغافلني ليقفز فوق الأربعين. . أثارت 
أفلامي انتباه النقاد وإن ظلت دون طموحي. . وحلمي الأكبر 
إنتاج فيلم عن القدس» عن بشر ومدينة. أحصل به على 
جائزة عالمية واعتراف بمسيرتي.. وكثيرا يخامرني 
الأسىء ففي لهاثي خلف حلم منع تحفقيقه واقع البلاد, 
أضعت فرص حب بدت لي واعدة. 


فوق غمامة من حلم سكن دقائقي والساعات. أنتظر 
زيارة من قالوا إن حاضرها ينساب إلى ظلمة نسيانها. 


- أتقصدين ميلادة الحنش؟ تساءل القريب العجوز 
بدهشة. 


لقب للعمة تاه في الهروب الكبيرء تسرب على مفارق 
الهجرة والشتات.. وما لا يتداوله أهل القدس من 
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قصصهم» يضيع في زحام أحداث مدينة عادتها تبدل 
الوجوه. وتزاحم الحكايا في توالي الحروب عليها. 

ميلادة الحدنش؟! 

لقب للعمة انتشله العجوز من عمق الذاكرة» فاختلفت 
في تفسيره روايات العارفين. 

- كان هذا في عين كارم وميلادة صبية.. حلوة 
ميلادة؟ لا.. جذابة؟ نعم.. كانت إذا مرت في طريقء؛ أو 
دخلت مكاناء تابعتها عيون النساء قبل الرجال. مختلفة عن 
بنات جيلها؟ أكيد.. قوية وكاسرة؟ صحيح.. والقصة وما 
فيها أن ميلادة خرجت تتنزه في أحراش دير 
المسكوب .... 

وسكتت امرأة جاورت العمة يوماء لتشد ثوبها من 
صدره» ثم هزته مرات لتتبراً مما ستقول» وتؤكد أنها 
مجرد ناقلة له.» ولا تتحمل وزره: 

- ويا رب تسامحني.. وحدها أو مع حدا!؟ ربنا وحده 
فهاجمها.. تسلق ساقها وطوق خصرهاء. وبدأ ينقبض 
ويرتخي.. قالت لم تره! معقول؟! على طوله وضخامته؟ 
أكيد.. العشق بيعمي!.. قالت لمزارعين هبوا لصراخها: 
قتلته وحدي فلم يصدقها احد.. ونبع الشك من سكوت 
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الرجال.. رفض أي منهم أن يحكي عما رآى.. كل ما قالوه 
بعد إلحاح.. الله يستر على ولايانا.. وصلنا ورأسه 
مسحوق!.. لكن.. من يقتنع أن صبية تقتل حنشا!. 
وحدها؟! يعجز عن هذا رجل بطول وعرض! وبعد الحادثة. 
إذا تحدثت النساء عن ميلادة» تغامزن وقلن 'الحنش راح 
والحنش جاء'. 

والروايات عن واقعة اللقب» وإن اختلفت في 
التفاصيل» أحالت كلهاء صراحة أو تلميحاء إلى علاقة العمة 
بالخوري متري الحداد. وأجمعت على خطورة اقتراب-ي 
من الواقعة. فملامسة الموضوع قد تقضي على الزيارة 
وأهدافها. 

وحدها عائلة المفتشة جميلة شحادة» زوجة حبيب 
شقيق العمة» أصرّت على رواية نسفت حكاية الحنش من 
أساسهاء فرفضوا ما قيل جملة وتفصيلا.. والعداء بين 
المرأتين كان قطيعة امتدت حتى وفاة أخيها وزوجته. 

- المفتشة هي من أطلق اللقب بعد كابوس سكن 
لياليها!. حنش اسود يهاجمها ويطوق خصرهاء ثم يبدأ في 
عصرها.. وبالام لا تحتمل» وحشرجة اختناق الرعب 
تصحو . . کان ذلك بعد ولادة ابنتها ند ی› و المشاكل 
نسبها.. ميلادة لم تترك عائلة حبيب حتى دمرتها.. 
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مثل الحنش.. إذا التفت على شخص عصرته بغيرتهاء 
وقتلته بحقدها.. قال المحامي المعروف وابن شقيق 
المفتشة. 

وفي روايات من عاصروا العمة أن علاقتها بأخويها 
إبراهيم وزوجته المعلمة وردةء وحبيب وزوجته المفتشة 
جميلة. ظلت عاصفة. لم تهدأ يوما. 

بين يأس ورجاء.ء مضت شهور انتظاري لتصريح 
بزيارة القدس.. حلم متوجس تمدد على طول الطريق إلى 
مدينة لا استطيع دخولهاء يقطع جسر الملك حسين "اللنبي" 
على نهر الأردن» وحتى التماع ذهب قبة الصخرة.. فيلم 
عن بشر مدينة الأديان في أزمان تحولاتها الكبرى. 

القلق نسيج عنكبوت يسد منافذ الأمل. 

رتبت مع شركة انتاج للتصوير في القدس وجوارهاء 
واستخراج التصاريح لأماكن محددة. وتحضير لقاءات مع 
مؤرخين وباحثين. واستئجار كاميرا وفريق عمل حالما 
اصل. 

أنا وخيالي في سباق على ذاكرة امرأة وحيدة. 

قالوا: نسيان العمة في بداياته. 

على الإنترنت أعراض الدرجة الأولى من داء 
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الزهايمر: اكتئاب وغضب.. عدم تقدير للوقت.. نسيان 
أماكن معروفة.. فقدان الذاكرة لفترات قصيرة.. عودة 
لأحداث الماضي مع بهتان الحاضر وغيابه. 

ألون الأيام بالأمل»ء وضعت تصورا لفيلم يوقظ بشر 
المدينة من عباءة التاريخ.. يناصر نوازعهم على قدسية 
الحجر.. ويروي عن حب عاصف تحدى الأعراف 
والكنيسةء وعن نساء الظل في قدس الأديان. 

ابن أخيها إبراهيم. المهاجر في أمريكا منذ عقودء 
استنكر سؤ الي : الزهايمر؟! لم ألاحظ.. احياناء في اتصالي 
القليل معهاء تتوهج ذاكرتها بالتفاصيل حد الإدهاش, إنما 
عن حوادث بعينها.. نافدة الصبر نعم. . حساسة تثور لأية 
كلمة صحيح.. لكن!. زهايمر؟ لا أدري؟! ويسعدني 0 فكر 
أحدكم بزيارتهاء فظروفي لا تسمح بالعودة. وربما فعلت 
في يوم قريب.. وتمنى لمشروعي النجاح» واعتذر عن 
عدم الخوض في علاقة العمّة بأخويها. 

في كتب الطب بارقة أمل: يمكن استعادة الذاكرة من 
بدايات المرض.. تحدث مع مريض الزهايمر عن الماضي 
بشكل مستمر› انبش أسراره» ردد له حكايات تريد منه 
تفاصيلهاء وذكره بما تود أن يستعيد. فتسحب الأحداث من 
نسيانه. 
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تضيع أحلامنا فنتشبث بها أكثرء نتمسك بما كنا نتردد 
فيه» ونطبق على هروبها. 

رفضت السلطات الإسرائيلية طلب الزيارة فتوسطت 
البطريركية الأرثوذكسية.. طلبت السماح بزيارة مسنة من 
الطائفة لأسباب إنسانية» مريضة. تعاني النسيان» ولا 
أقارب لها من الدرجة الأولى في البلادء ولا بد من حضور 
قريب يدبر ما تبقى من حياتها. 

سمحوا لي بالإقامة شهرا. 

حملت فيتامين بي 12.» وفيتامين دال» وأوميغا 3 
بلس» ومقويات أخرى» لعلي أسترد ذاكرة يتشوش فيها 


4. 


الزمان والمكان» وتختلط الوجوه. 

ترسم الأماكن صورها من تبدل البشر عليهاء فترتدي 
فروقها والاختلاف. 

بعيدة سماء القدسء عابسة غيوم ربيعها تنتظر إشارة 
الطقس. حائرة أتنقشع أو تدلهم؟.. وزئير الهواء من نافذة 
سيارة الأجرة بص انطلاقهاء ويصفع وجهي.. وضائعة 
بهجة أغاني الراديو في هجمة الحسرة. 


لماذا أيتها الجبال المسنمة» ترصدن الجبل الذي اشتهاه 
الله لسكنه !3]؟ 
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ومركبات الله ربوات وجبال. ونواطير أورشليم تحتجز 
ف تج وتيا ومستعمرات حجن وار سدت فضاء 

تغير طريق الطفولة إلى القدس. 

ماذا بقي من امرأة الذاكرة؟ قاسية الملامح؟ ووجه 
صادق التجهم واشتهى الوحدة؟ وهل يساوي ما قد أحصل 
عليه من ذاكرة تراوح الثمانين» كل ساعات الانتظار. 
وبهدلة الجسورء. والتدقيق والمساءلة؟ 

عربشت الأسئلة. . جللت الطريق والحدود والحواجز. 
ونقاط التفتيش› غطت دروبا مرصوفة بالحجر. ضيقة» من 
باب الخليل إلى حوش أبو نجمة في البلدة القديمة. 

- سأترك دارها إلى فندق لو تعذر البقاء مع نسيانها.. 
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حوش أبو نجمة 


'يا سامع الصلاة إليك يأتي كل بشر". 

لا خصوصية للحضصور في مدينة تمارس اختلاف 
الوجوه» وتبدل القادمين» ومن يقصد وجه الله. متخمة 
بالخاشعين في حضورهاء ومنذ كانت. 

بلا تدقيق» وبفضول غير مكترث» راقب المارة. 
والسياح» ورواد المقهى» وبعض أصحاب المحلات 
ن-زولي وحقيبتي من سير" الاجرة. 

الفضاء يحرس بابين فى السور العتيق يفتحان على 
ساحة عمر بن الخطاب. . ضيق باب الخليل. واتساع باب 
يجاوره. . فتحة كبيرة بلا سقف شقت في السور العتيق› 
غريبة لا تشبهه.. والساحة غصت بسياح ومتسكعين. 
وعسكر واسلحة في جيب يرصد البشر. 

بجلال يفرض التاريخ حضوره الطاغي على مدن ولدت 
معه. . لاثاره سطوة إنطاق حجارة الزمن. فتروي قصص 
من سطروا حكايتها. 
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باب الخليل؛ وأحيانا باب يافاء وفي مرات باب محراب 
داوود.. افتدته خرافة تركية من الذبح العثماني.. والفتحة 
الواسعة بجانبه أنقذته من معاول الهدمء هجينة لم يكترث 
أحد بتسميتها.. منحت الحياة للباب العتيق فصمد للزمن 

- لن يدخل عظيم المكانة مدينة الله راجلا! ولن تتعفر 
قدما حليف الخلافة حتى بتراب الأرض المقدسة» فطرائق 
الحجيج إلى بيوت الله تتحدد بطبقات البشر!. والحجاج 
مراتب ومقامات» وضيفنا العظيم سليل الإمبراطورية 
الألمانية» مناصر لنا ضد أوروباء زاهد في أمصار 
خلافتنا.. مشكلة وحيدة. طلبه الدخول من باب الخليل!. 
ومكتوب فى الغيب أن تخضع بيت المقدس للفرنجة من 
جديدء لو دخل موكب أحد ملوكهم من هذا الباب.. لهذا.. 
رغم مكانة حليفناء وتقدير الباب العالي لصداقتهء لن نسمح 
أن يعبر منه.. وإذا كان اسلافنا السلاطين العظامء قد سدوا 
باب الرحمة وباب التوبة بالحجارة وإلى الأبد. ليمنعوا 
نبوءة أن عودة الفرنجة إلى بيت المقدس ستكون منهما.. 
فلن نسمح نحن لحليف صليبيء مهما علت من-زلته 
وتسامت مكانته بالدخول من باب الخليل.. ولأته لا علم 
للامبراطور بالنبوءة» سنفتح بابا آخر بجانبه يتسع 
للموكب, فيعتقد أنه يدخل من حيث طلب.. نرضيه دون أن 
يتحقق الوعد.. قال حاكم المدينة العثماني لرجالات القدس. 
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وحدها السياسة تعتدي على التاريخ فتجد من يؤيدها. 

هدموا اتصال السور بين باب الخليل والقلعة.. شقوا 
بابا هجينا في السور العتيق.. واسعا منفتحا على السماء.. 
جرفوا دکاکين البطريركية الأرثوذكسية خلف السورء 
رصفوا باحة ن تتسع لمراسم استقبال الحاج العظيم بحجارة 
صغيرة. a‏ 

تهطل روايات التاريخ في مدينة الملك العظيم 
أورشليم.. كل حجر يحكي قصة من سطور الكتب. 

في صبيحة يوم أحد. نهاية القرن التاسع عشر» غصت 

ومن الباب المكشوف على السماء دخل صفا كشافة 
يقرعون طبولهم» ورفرفت أعلام تركية وألمانية» تبعهم 
صفان من فرقة موسيقى الجيشء فصدحت الأبواق والقرب 
والصنو ج بالمارش العسكري» واند نتشروا حول الباحة. 

وبين تهليل بشرء وقرع نواقيس»2 وأناشيد تمجد 
الخلافة» ومن اتساع الباب أطل صفان من الخيالة الألمان.. 
يحيطون بعربة مذهبة. قبعاتهم ملونة. فضجت سماع 
المدينة بالترحيب بضيفها. 


ويده في قفاز أبيض» لوح الامبراطور الألماني فيلهلم 
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الثاني لطوفان البشرء فهتفت المدينة بحياته. 

القدس» وإن لم تعرف احتفالاء في أربعة قرون من 
حكم العثمانيين» بفخامة موكب الإمبراطورء وروعة 
استقباله» شغلتها التفاصيل.. لكن ذاكرة التجار ومربي 
الخيول في عموم البلادء عجزت ج ربط جمال الجياد 
سلالة عرفوها. 


بجلال» متكئا على صولجان ذهب-ي مرصع بالماس 
والحجارة الكريمة» ترجل الامبراطور.. ملأ رئتيه بهواء 
بيت المقدس.. أجال بصره في التاريخ حولهء ورأى مدينة 
الله لأول مرة. 

حاكم القدس التركي» وهو يئن بثقل النياشين والقصب 
المطرز على سترته الرسميةء وعلى وقع عسکري› 
تقدم وأدى للضيف تعظيم سلام» > وبين بد يه قدم زعماء 
المدينة وشيوخها وبطاركة طوائفها. 

وفي اختلاط موسيقى الجيش. وأجراس الكنائس. 
وترانيم الكشافة ورائحة البخور» وفرحة المتفرجين 
وتهليلهم» سار الإمبراطور بين صفين من البطاركة إلى 
كنيسة القيامة.. وفي قدّاس حاشد تضرّع المصلون أن 
يبارك الله حج الضيف الكبير. 


2م 


- أدام الله عز عظمتكم وربط الخير بقدومكم.. ووفقكم 
في كل قول وفعلء أملنا معقود بكريم الأصل رفيع المكانة. 
أن تعين أهل البلاد المقدسة.ء بمعروف سيذكره التاريخ لكم. 
ويضاف إلى صفحة مكارمكم» أن تتوسطوا لدى الدولة 
التركية السنية» ليرأفوا بالعباد بتخفيف الضرائب الباهظة.. 
فقد ابتليت البلاد بسنوات عجاف.. قحط وجراد لم يبق ما 
يسد رمق الناس. وأملنا بكم بعد الله» أن تقنعوهم بالتراجع 
عن الفرمان السلطاني بالتجنيد السخرة لجميع ابكار 
الرعاياء وإجبارهم على العمل في طوابير الشغيلة "العملة' 
وإعدام من يتخلف... قال مفتي القدس وعموم الديارء 
وناول كبير الياوران عريضة بأختام رجالات البلاد. 


رغم التعظيم والتبجيل بدأ بهما بطريرك الأرثوذكس 
كلمته نيابة عن الطوائف المسيحية» تجهم الامبراطور 
واربد وجهه: 

- لا قطع الله الحسنة من أعمالكم.. الطوائف جميعها 
في البلاد المقدسة تتطلع بأمل كبيرء أن يعم الخير من 
حجكم المبارك» فيضاعف الرب أجركم.. وتطمع بأن تشملنا 
مساعيكم الخيّرة لدى الحكومة السنيّة» فتترك لنا حرية 
التصرف بأموالناء فتعدل قانون إصلاح الكنائس وبنائهاء 
فهو لا يتم إلا بطلب وموافقة.. وأن تعفينا من دفع ثلثي 
رسوم السياح والحجاج إلى كنيسة القيامة2» لعائلتين 
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مسلمتين لاحتفاظهما بمفتاحها 14-. وأن تدفع لهما من 
الضرائب العامة ما دامت تجبيها منا كما غيرناء ولتعلم 
يا صاحب العظمة»ء أن الثلث الباقي يذهب إلى بيت مال 
القدس» ولا يصرف لنا إلا بطلب وموافقة حتى ضاق 
حالنا.. ونناشدكم باسم كنائسنا جميعها أن يكتمل معروفكم 
بإلغاء قانون الستاتيكو !15- ال.... 

بالضيق قاطعه الإمبراطورء رفع يده فأسكته. 

- جئت بيت المقدس حاجا لا محتجا 'بروتستر ' !16-. 
والأصدقاء الآتراك أدرى بشؤون خلافتهم. 

وبجفاء المتكبّر وقف.. أمر برد العريضة2. وترك 
القاعة. 

عصف ليل المدينة باتهامات الغضب.. عن مبالغة 
النصارى في الحفاوة بألماني متغطرسء. لأنه من ملتهم!.. 
ولم يتذكر المسلمون أنه مسيحي وهو يحالف التركي 
المسلم! أو وهم يبددون الأموال على احتفال باذخ لمن لا 
يستحق؟ فقط.. حين خذلهم.. قالوا مسيحي؟ 

وليل القدس بدد فرحة نهارها.. وعلى قهرها 
والانقسام نامت مدينة السماء. 
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كاسات الهواء 


على طرف ساحة عمر بن الخطاب دكاكين» ومحلات 


عصير ومطاعم وسنتواري وصرافة.. أرجل عنكبوت 
تشعبت دروب› في فضاء وعتمة. إلى البلدة القديمةء بين 


تكدس البضائع وتزاحم البشر. 

على يسار الساحة طريق ضيق مرصوف بالحجارة. 
يحادي مدرسه مار متريء ويمر بحوش ابو نجمه. 

ومثل بيوت حارات محصورة بالسور العتيق» يختفي 
حوش أبو نجمة وراء باب حديدي مغلق في جدار مرتفعء 
بحد أحد جانب-سي زقاق صق مرصوف بالحجارة.. 
وغارق الدرب في الصمت› > خال وممتد. 

تستر دور البلدة القديمة ذاتها عن غريب. أبواب 
مغلقة في جدران عالية تحد ضيق أزقتهاء تتعربش إليها 
بدرجات متوالية»ء أو تهبط منها. 

هي القدس.. مدينة الأديان والأدراج والأقواس. 

في التهيب من لقاء امرأة الذاكرة وحكايات الآخرين 
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طال وقوفي بالباب. 

أما زالت لا تبتسم؟. 

كانت.. اد تترك للشمس دارهاء تجلس العمة على 
كرسي بام بابها.. تطرّز بالضوء وخيطان الألوان» 

تتوقف لأي خطو يقترب» وبهدوء ترفع بصرها. ترمق 
العابر بعبوس صامت فيتسمر.ء ويرتد نظره عن 
٠‏ العصر وحقيبتي وباب في جدار.. وطريق الحجر 
أدراج متواليةء خاليةء وسكون الظلال يمطر وحشة. 

والوقوف بباب الحوش تجربة الطفولة فوخ ذكريات 
كبار العائلة.. نوادر تثير الضحك. تلون الحنين بالمرح.. 
عن إيمان الأمهات بقدرة العمة على شفاء أي مرض .. 
ورعب الصغار من صوتها في دورهمء فيعلو صراخ 
الرفض› وتصد الابواب المغلقة محاولات الهرب» 
فحضورها توأم للعلاج بكاسات الهواء.. التطبيق 
الشعبي للنظرية العلميةء أن لا فراغ في الكون. 
حاجته من وراء الباب» وتتركه ينتظرء في مطر أو ثلج. 
إلى ان تخرج باحد توبين» الرمادي أو الاسود.ء يستر حتى 
كاحلهاء وحذاء أسود مغلق بلا كعب» وإيشارب من الدانتيل 
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الأسود» وأحيانا الأبيض» يغطي شعرها حتى كتفيها. 

في شتاء طويل يندف الثلج وأمراض البرد» ينسزوي 
الدفء الخجول من كوانين الفحم في الدور والأحواش. 
وترتفع مكانة العمّة بالحاجة إلى كاسات الهواءء. فتسحبها 


إلى منازل أقاربها. 
وذروة السخرية حين يتبارى الكبار في وصف طقوس 
العلاج وتقليدها. 


ا ال 0 
لا مايكل دبغي؛ ولا مجدي بعقوب. تجلس العمة منتصبة 
الظهر حتى يثبت الكبار مريضهم ويكشفوا ظهرهء فتبدأ 
علاجها. 

تسمّيء ثم ترمي قصاصة ورق مشتعلة في كأس زجاج 
رقيق» وتنتظر إلى أن يسخن الهواء ويخرج بالتمدد» وفي 
صراخ الصغير تلصق الكأس على عري ظهره وتثبته 
بيدها.. تنطفىء الشعلة ويمتلىء فراغ الكأس بانتفاخ الجلد 
ويلتصق به.. وعدد الكؤوس مرهون بتقديرها للحالة. 
ترصها في صفوف خلف رئتي المريض» حتى إذا تنفس 
بهدوء ن-زعتها تباعا.. ومفزعة صرخة تدفق الهواء إلى 
فراغ الكأس. 
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كثيراء في حالات الالتهاب الحاد وانسداد القصبة 
الهوائية» تقرر العمة الفصد.. وبشفرة طهرتها بالنار 
تشطب انتفاخ الجلدء لتسيل دماء أفسدها المرض! 

نسيت القدس كاسات الهواء مع تعدد أطبائهاء واختفت 
الندوب والجروح من على ظهور الصبايا والشباب عند 
برك السباحة. 

مقدرة علاجية ثانية للعمةء لم يهزها التغيّر السريع 
للمدينة» وظلت مكانتها ثابتة» بل هزمت علم الأطباء. 
وصمدت أمام تعددهم. 


مړ مم 


الرقية. 
ورقية ميلادة أبو نجمة باتعة مانعة» تبطل كل أثر لعين 
كم 


فى أصابعها رشة ملح وقطعة شبة صعيرة. تدور 
O RN TET‏ . ثم تبدأ في لعن 
"العين الكافرة الملعونة. التي نظرت ولم تسم» وأكلت ولم 
تشبع '. ٠‏ و الله يحميك من عين أمك وأبوك واللي شافوك 
وما صلوا على نبي وتأمر العين الشريرة بمغادرة 
المريض . . والعين ترفض وتقاوم» وهي تواصل البسملة 
واللعن» حتى إذا انتفض جسدها بألم صاعق ارتاح قلق من 
حولها.. تلك إشارة هزيمة العين في جولة أولىء فغادرت 
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المريضء وحلت في الوسيطة عقابا على فعلتهاء وتبدأ في 

وجسد العمة ينتفض ويهتز.. والآنفاس محبوسة. 
والإشفاق يلاحق وجها يتقلص بالمهء تبدأ الجولة الثانية 
لطرد العين من الوسيطة.. وإشارة الخلاص تتعلق بفم 
العمة المغلق.. فإذا تثاءبت حل الفرج» أما إن تسارع 
تثاؤبها حتى سالت دموعهاء ارتفع الحمد والشكر. 

ولا يكتمل طقس الرقية إلا بنثر الملح والشبة على 
نار» يفرقع الملح وتسيح الشبه. وبتركير عالم وراء 
مجهرء تدقق العمّة النظر في الشكل الذائب وتزداد تجهما.. 
وتقرر. . أرجل أم امرأة؟ وبثقة تعدد أوصافه فيبدأ التخمينء 
عن عيون تفلق الصخرء. ونفوس حاسدة لا تخشى ربها. 

فهل صمتت النساء عن سيرتها رهبة من الله؟ أم 
حرصا على خدماتها؟ 

تمهل كهل واقترب.. تفخص ترددي.. تأمل حفيبتي.. 
وغالب سوال دهشته. 
كأنما اقتنع بحيرة تمنعني من الدخول» وشكي في مكان 
أقصده» مشى.. فمن سيقف. بعد طول السنين» بباب 
الصومعة» كما تسمي العائلة دارها؟ 
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خطوات قليلة ثم توقف, استدارء التقت أنظارنا. غالب 
رغبة التدخل في صمتي عن السؤال.. متعجبا هز رأسه. 
وابتلعه الطريق. 

قريب عاصر العمة وصف حالها يوم رحيل الخوري 
متري الحداد: لم تعد هي.. عاشت بعده متوحدة.. كناسك 
منقطع أغلقت بابها.. زهدت في كل شيء.. لم يظهر 
الخوري حتی العصر فجزعنا.. كانما نائم ويبتسم حين 
كسرنا الباب.. حي ميت منذ رحل ابنه.. قتله اعتقاده بأنه 
سبب تعاسة رفيق وموته وهو في الأربعين.. لم تقترب 
ميلادة من النعش. وقفت في آخر الكنيسة.. شاحبة حتى 
انتهاء الجنازة.. ذاهلة لم تذرف دمعة.. لا ترى ولا 
تسمع.. ثم أغلقت بابها سنواتء لا تخرج إلا لصلاة الصبح 
ثم العصر.. تذهب وتعود لا تحس بمن حولها. 

عفت الألسن عن سيرة الخوري الراحل.. فالرجل 
مناضل وطنيء ومكانته تجاوزت البلاد إلى الشام كلها.. 
شيّعته القدس بجنازة حاشدة تقدمها متصرف المدينة. 
ورئيس بلديتهاء والشيوخ والاعيان» ورؤساء الاحزاب. 
وبطاركة الطوائف. وعشرات الأكاليل من مؤسسات ونواد 
وجمعيات.. وأمام تابوته المكشوف سار صفا كشافة بأعلام 
منكسة.. ورغم صراعه الطويل مع اليونان لكف يدهم عن 
التصرف باملاك الكنيسة وتعريبهاء صلى عليه البطريرك. 
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يهجم الزمن على جبال الحزن فيجرف حوافها.. 
تنكمش وتبقى ظلالها. 

تخطت العمّة فجيعتها إلى مجاملة الآخرين في 
أحزانهم. 

- الحمد لله على السلامة.. ومدت يدها بود. 

يعجز الخيال عن تصور الزمن على وجوه من تركنا 
فوق أرصفة الحياة.. عميقا في الذاكرة تنغرس الصورة 
الأخيرة لمن فارقناء فتصدمنا صورهم في مراحل عمر لم 
نكن شهودا عليها. 

صغيرة كنت والعمة تدخل كهولتها يوم رأيتها آخر 
مرة. 

بحنو مرت السنوات على قامتها فأبقتها شامخة» ربعة 
نحيلة.. نسي الزمان وجههاء وترك أثره على حركتها. 

بالحرج ورهبة اللقاء اندفغت فعانقتهاء وجسدها نحيل 
في ذراعي.. وبدهشة من لم تتوقع»: أو تستنكر حماسي 
تصلبت إذ قبلت وجنتيها.. ورائحة بخور فاحت من ثيابها. 

جمودها أهان عواطفي. 

- نظفت دار إبراهيم بمقدار ما سمحت صحتي. 
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شكرتهاء واعتذرت عن إزعاجها. 

- قالوا جئت في عمل. 

وتبحث عما نسيت مكانه طال وقوفي بالباب.. ولم 
تد عني للدخول. 

دارها صغيرة» مستطيلة. على طرف الحوش في الدور 
الأول» تفتح على باحة مبلطة تتوسطها شجرة ليمون.. 
استقبل كأس عصيرها كل من دخل الدار كعادة أهل القدس 
في ضيافتهم.. فلا يكاد يخلو حوش مقدسي من شجرة 
ليمون» حتى صارت كاسة الليموناضة نوادر عن حرص 
المقادسة أو بخلهم. إذ كثيرا ما يكتفون بها لتكريم 
ضيفهم.. أمَا الحمام فخارجي مثل بيوت البلدة القديمة. 

لم تكن الدار كما في ذاكرة الطفولة.. عن صالة جلوس 
على طرفيها دواشك من قطيفة حمراء وخشب محفور. 
ترتفع غرفة نومها بدرجتين واسعتين.. خزانة بمرايا 
وسرير خشبي واسع., غطاؤه من قطيفة بيج: ومساند 
مخملية بلوني البيج والقرمزي» تتوسط الجدار خلفه صورة 
العذراء وطفلها المسيح.. مكانها في الذاكرة» صليب 
خشبي كبيرء وقناع رأس بقرة من الجلدء يفصلهما قرنا 
غزال» حيّرت طفولتي حتى عرفت سرها.. كان ذلك قبل أن 
يداهم الجنود الحوش بعد احتلال القدس ويصادروها. 
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- صندوق عرس العمة مغارة علي بابا.. لو رضيت 
عنك وفتحتهء فستعودين بالأوراق وسيهاجر الشباب. 

أمام السرير صندوق عرسها الشهيرء فخلافا لجميع 
خزانة المرايا في جهازها بالصندوق. . كبير وعميق 
ومزخرف بنحاس ومسامير مما يشتريه البدو لعرائسهم. 

ستارة مفتوحة عند نهاية الغرفة كشفت حوض غسيل 
وفرن غاز صغيراء ونملية وطاولة وكرسيين.. ولا يذكر 
أحد رائحة طهي فاحت من دارها. . وحده البخور عبق في 
أيام الاحاد والأعياد.. فكيف خشبت طفولتنا بيتا صغيرا فيه 
لمسة أناقة غابت عن حكايات الآخرين؟ 

وجَدَت العمّة ما تبحث عنه.. سلسلة مفاتيح. 

درج قائم يصعد إلى الطابق الثاني ويستدد إلى دارها.. 
طويل.. توقفت في لهاثها والتفتت إلىّ. 

- قالوا أنت مجنونة كتب مثل أخي ابراهيم؟ 
ومهووسة بالتصوير مثل حبيب؟.. صحيح العرق دساس 
ولو من سابع جد! 

شاركتها الابتسام. والصعود والتوقف. 

- راح الإثنان وتركا الكتب والصور! مرات كثيرة 
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فكرت أن أحرقها لأستريح.. منظرها يزيد حسرتي عليهما. 

- معقول!؟ الكتب هي العقل؛. والصور هي الذاكرة. 
فمن يحرق عقله ويمسح ذاكرته؟. 

بازدراء رمقتني» أدارت ظهرهاء وتابعت سيرها. 

أجرٌ ثقل حقيبتي» وأغص بالضيق من بداية تعاليت 
فيها بالقول. 

توقفت العمة من جديد.. اتكأت على الدرابزين.. فركت 
ركبتها اليمنى وألما يعيقها. 

تهرب بيوت الضيق في مدن التاريخ إلى فضاء 
وشمس بطوابق وأدراج قائمة تتعطش للنور مثلها. 

ليوان الطابق الثاني من دار أبو نجمة مستطيل يطل 
على الحوش.. كبير.. تطوقه الغرف من جهات ثلاث.. 
على اليمين صالون واسع.. برفق مر الزمان على قطيفة 
مقاعده الستيل فأضاع ألقها.. وبعض تحف كريستال فوق 
الطاولات› وثريا نحاس وبللور أحمر تدلت من السسقف› 
كبيرة علاها الغبار. 

- في هذا البيت تزوج أخي إبراهيم ومات... وجلست 
تلتقط أنفاسها.. جاورتها. 

صورة إبراهيم وزوجته بالأسود والأبيض في ركن 
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داخلي.. كإحدى ممثلات السينما المصرية في ثلاثينيات 
وأربعينيات القرن العشرين بدت وردة» على كرسي فخم.. 
أو.. أقرب إلى ليدي إنجليزية بقبعة وقفازات.. فستانها 
الحرير يغطي حتى ركبتيهاء وعقد وقرط وخاتم من حبات 
لؤلوُْ كبيرة مؤطرة بالماس.. وإبراهيم بجانبها.. واقفا.. 
شاب طويل في بدلة أنيقة فاتحة اللون: ينظر إليها بحب 
وإعجاب. ٠‏ 

- كانت الموضة تصل محلات القدس من بلاد الإنجليز 
قبل أن تن_زل إلى لندن.. قالت لطول تحديقي بالتفاصيلء 
ثم أردفت في صمتي: 

- حوشنا من أكبر دور الحارةء لكن» لم يعجب إبراهيم 
ولا وردةء فانخرب بيتهما.. قال البلدة القديمة خنقة 
وحشرة» وصحيح الانجليز مدوا مجاري لكن الروائح 
طالعة. وأراضى القدس الجديدة واسعة» وبيوتها شرحة 
وحماماتها داخلية» وبلكونات وبساتين. اشترى أخي أرض 
القطمون وبنى دارا بطابقين. سقوف قرميد وفرندات. 
وبستان ورد وشجر.. وكل المقادسة القادرين هجروا 
الحارات وعمروا قصورا خارج السورء شرقا وغرباء 
وتنافسوا من بيته أكبر وأحلى.. والصحيح.. القدس 
الجديدة كانت جنة› وبساتينها فرجة.. وثريات الكريستال 
في الدور كأنها كنيسة أو جامع.. وأثاثها من تركيا 
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واليونان وحلب ومصر. والمندوب السامي فتح البلاد 
لبضائع الإنجليز.. واليهود احتلوا دور العرب وقالوا 
أخذناها فاضية بدون ناس. وسموها أملاك غائبين› 
وأعطوها ليهود.. كأن أصحابها لم يطفشوا من رصاصهم 
وهو نازل مثل المطر!؟ روحي تفرجي على دار إبراهيم.. 
من بعيد.. قديمة لكن من أحلى البيوت.. وحجرها أبيض 


على حاله. 


وعدتها أن نذهب معا. 


- بعد الاحتلال 7!-, بعض أصحاب الدور من العرب 
ممن ظلوا في البلدة القديمة أخذوا أولادهم وأحفادهم إلى 
دورهم A‏ اليهود فيها طردوهم وهددوهم 
بالبوليس. . وبعضهم رفض أن يفتح لكن بأدب. . ومنهم من 
سمح أن يدخلوا شرط ألا يرجعوا. دار أخي إبراهيم أخذها 
يهودي وزوجته. أستاذ في الجامعة العبرية. . قالوا يكتب 
عن التاريخ» ومعروف في إسرائيل وفي العالم.. وهو في 
البلكونء لمح إبراهيم يلف حول الدار ويبكي.. ن-زل 
وناداه. . قال تفضل إشرب معي شاي. أخي دق برقبته 
مثل المجنون: وكمان بتعزمني على داري؟ اليهودي ما 
زعل. ٠‏ خلّص حاله وقال: أنا فاهم عليك بس هذا واقع 
ولازم نقبله 
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لم يرجع أخي إلى القطمون بعدها.. فقع ومات من 
الحسرة على داره وتعبه ودم قلبه هو ووردة؛ ومن القهر 
على دفعة سجاد احترقت في مجمع نوتردام. . يمكن لو ظل 
السجاد لأعانهم. . لكن. أي سجاد مع الدار؟ لا يذكر. 


امرأة شرنقة تخفي طرف خيطها عن الاخرين.. 
وحدها تعرف كيف ومتى تسحبه.. فهل يهزم الزهايمر 
امرأة لماحة مثلها؟ 

- رجع أخي إلى الحوش قبل نكبة ثمانية وأربعين» 
قال الأحوال ذ في النازل والقطمون في مرمى النارء ولا ننام 

من الخوف والرصاص. وسنعيش معك حتى تهدأ الأحوال. 

قلت: دارك ودار أبيك وأنا ضيفة.. لم يحمل أثاثه الغالي 
ولا حتى دفعة السجاد الأخيرة.. كل همه الكتب والبيانو.. 
أخي عرف أن الأوضاع ستخرب بعد الانتداب. لكن.. فكر 
بنكبة وهجرة؟! ولا أخي ولا من أكبر منه.. حتى يوم طلب 
المندوب من الموظفين معه. العرب واليهود. أن يملأوا 
الأوراق للتقاعد من حكومة الإنجليزء لم يعرف أن البلاد 
ستضيع.. قال ستعم الفوضى وتزداد المشاكل بعد إنهاء 
الانتداب» وداخل السور أمان.. والخطر أكبر على القدس 
الجديدة لأن الحسيني !15- ورجاله عسكروا في عين كارم؛ 
وبعد حادثة لفتا. . اليهود هجموا بالرشاشات على اللفتاوية 
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في القهوة, وقتلوا ونسفوا دورهم لأنهم قتلوا يهوديا.. 
ولفتا خطوة من القدس. وبعد مذبحة دير ياسين لم تبق 
عائلة في القرى القريبة.. وبعض العائلات رجعت للبلدة 
القديمة» مداخل دورها أقبية مثل الملاجىء» وسورها 

في ذكريات عائلة أبو نجمة اجماع على لوم إبراهيم. 
فرغم عمله مع المندوب السامي لم يفهم ما يخطط للبلاد. 
ولم يتصرف بما يملك؛ أو يهرّب أمواله كما بعض رجالات 
البلاد القريبين من الإنجليزء أو كبار الملاك ممن لهم 
أصدقاء في الوكالة اليهوديةء ولو فعل لضمن حياة أفضل 
لعائلته بدلا من العودة للحوش.. لكنهم اتفقوا على 
الإعجاب بمهارة المعلمة وردة في العزف. والتحسر على 
رفضها تعليم أولادهم بعد ضياع دارها.. حتى ابنها الوحيد. 
أكمل دروس البيانو مع غيرهاء وإن ورث موهبتها. 

كل مساءء أصغى حوش أبو نجمة لعزف وردة حتى 
ضاعت البلادء فأغلقت البيانو ولم تعد إليه. 

ابراهيم ابو نجمة عاش عذابا مضاعفا بعد ضياع داره 
والبلادء ولم يغفر لنفسه قلة الحيطة بينما الانتداب يطبق 
وعد بلفور. تعذب بعدم مبالاته وهو يصرف كل ما يملك 
على بيت واسع فاخر» وإغفال إشارات موحية بان قيام 
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إسرائيل سيتم مع خروج الإنجليز. 

- لست وحدي من لم يفهم! ومراسلات المندوب 
السامي مع حكومة بريطانيا وفرنسا لا تحتاج ترجمة. 
فكيف أعرف؟! حتى زعماء البلاد والعرب لم يتصوروا ما 
حدث!. أو باعونا دون أن نعرف!. واين كان زعماء البلاد 
يوم زار بلفور فلسطين لافتتاح الجامعة العبرية اك 
والانتداب يقيم مهرجانا كبيرا لاستقباله؟ غير مقاطعة 
الاحتفال ما شفنا.. ويوم زار وايزمان القدس غير 
الانسحاب العنتري للزعماء والشيوخ وقادة الأحزاب من 
عشاء المندوب السامي لم نسمع! قال؟!. خطابه لم يعجبنا 
فخرجنا!. وبعدين. إذا كانت الهيئة العربية العليا لم تقبل 
بالكتاب الأبيض !1| لإقامة دولة واحدة للعرب واليهود, لا 
يزيد عدد اليهود فيها عن ثلاثين بالمئة إلا بموافقة 
الفلسطينيين.. يعني.. رفضوا التفريط بجزء من البلاد. 
فهل تسمح الهيئة» ومعها العرب والمسلمون» بضياع 
القدس؟! من يصدق!؟ ثم من منكم فكر أن البلاد ستضيع 
والهيئة العربية العليا ورئيسها الحاج أمين الحسيني 
رفضواء د حتى آخر لحظة. قرار التفسيم ! فقط.. عندما 
ضاعت 0 انقسموا وقالوا المفتي لم يشاور أحداء ولو 
قبل لتغير تاريخ البلاد.. والخطأ في السياسة يجر الخطأ. 


لكن إبراهيم. وهو يهدهد نواح وردة؛ احتضنها وبكى 


39 


معتذرا. 

- لم نترجم غير الأمور العادية» ومكاتبنا أمام باب 
العامودء بينما ديوان المندوب السامي في المسكوبية.. 
فكيف أعرف ما دبروا!؟! 

قدمت للعمة هديتي» شالين من صوف كثمير ناعم. 
وعلبتي حلوی» وكيس الأدوية.. قلت: هذه فيتامينات 
ضرورية. 

شكرت» وقامت إلى مطبخ صغير على طرف الليوان 
بجانب المكتبةء ورفضت مساعدتي. 
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صفقة البرتقال 1111 


رائحة اليانسون المغلي اختلطت مع عبق مبشور 
البرتقال في كعكة روتها العمة بعصيره. عادت بها من 
المطبخ الصغير. 

- زمان كان البرتقال يزور بيت من اغتنى وبيت من 
افتقر. . وأكوامه عند باب العامود أعلى من السورء والناس 
تشتري بالشوال والقفة وأكياس الخيشء والعتال حاضر.. 
وأهل يافا اغتنوا من بياراتهم.. اليوم سعره مثل أي فاكهة 
لأن إسرائيل تصدره إلى العالم.. اليهود احتلوا بيارات 
العرب» وبدلوا مع البلشفيك أملاك المسكوب في القدس 
ببرتقال بلادنا.. يعلي 'من دهنه سقيله". 0 
وطلع كله ببلاش.. بيارات العرب وأملاك المسكوب. 

على حائط الصالون صورة أخرى للمعلمة وردة.. 
وتبتسم.. كدوقة روسية بدت بخصرها الدقيق» وثوب 
طويل منفوش» عقصت شعرها خلف رأسها.. مهيبة» دقيقة 
الملامح. 
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المعلمة وردة» كما ناداها الناس وحتى رحلت» من 
الرعيل الأول لمديرات المدارس في البلاد.. تخرجت من 
السيمنار الروسي. ثم دار المعلمات في بيت جالا بد اية 
القرن العشرين.. أدارت مدارس البنات في الناصرة وحيفا 
والقدس وبيروت» قبل أن تعين مفتشة على عموم 

- كانت جميلة.. وأشرت إلى صورتها. 

- درهم حظ ولا قنطار جمال.. وردة طول عمرها 
محظوظة. . من الأب للزوج. . أبوها لم يخلف غيرهاء 
فحلف أن تكون أحسن من الرجال وتعوضه عن خلفة 
الأولاد.. أدخلها المدارس» وأعطاها حريتها ولم يقبرها 
عند خالها ولم يزوجها طفلة!. يوم توظفت في بيروت» لم 
يصدق أهل عين كارم أن بنتا منهم ستتغرب. . وردة 
ضربت رجلها في الأرض وكالت بأروح.. أبوها ترك ماله 
ورزقه ورافقها.. في أي بلد تتوظف كان يسافر معها.. 
والله أعلم. . لسواد عينيها وبس؟! فضائحه عمت وطمت.. 
باع قطعة أرض› وصرف نصف ثمنها على عاهرات 
وجنكيات القدس. والباقي في مواخير يافا وبيروت. اخ 
إبراهيم سمع عن وردة قال: البنت تناسبني. . متعلمة 
وترطن لغات. روسي ويوناني وإنجليزي وتركيء ولفت 
الدنيا وتعزف بيانوء وترقص تانغو. وستشرفني في حفلات 
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المندوب السامي. 

وقفت في وجهه.. قلت: وردة كبيرة.. متى ستخلف إن 
شاء الله؟ وراح تطلع من الدنيا بلا خلفة.. وبعدين وردة 
عاشت في مدارس داخلية» ومن يعرف ما جرى مع بنت 
تنقلت في البلاد» وعاشت وحدها؟!.. والله يرحم أخي.. 
لو تعلمت لفهمت قيمة وردة!. 

قلت: الله يسامحك أنت وأبي.. لو كان من خلفك 
مثل أبيها لصرت أحسن منها ومنك.. وإذا السمك في البحر 
نام أنا نمت.. وعمري ما زعلت على حظيء وأكلني القهر 
من نصيب-ي» في حياتي كلهاء أكثر من ذاك اليوم.. 
وعمل لوردة عرس ! القدس ما شافت مثله.. فرقة أم فريال 
لحفلة حمام العروس والحنة.. أم فريال؟!.. جنكية باب 
حطة؟!. ليش صارت حفلة لأكابر القدس بدون فرقتها؟! 
وسهرات سامر وعود وكمنجة للرجال. 

طويلا انتظرت العمّة من يأتي ليسمعهاء شاهدا على 
زمن يسطع في ذاكرتها ويلح» تتمسك بتفاصيله لئلا يفلت 
إلى نسيانها. وبلا تحفظ تنهمر أحداث حياة مضت. 

فكيف خشيت امرأة تجيد لعبة الكلام؟ 


في كتب الطب: تسطع تفاصيل الماضي على حساب 
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الحاضر مع بدايات الزهايمرء يتقهقر العقل الباطن إلى 
بدايات مخزونه» فتتوهج آحداثه في تنازل عكسي مع 
مراحل العمر.. تلتمع صفحات الشباب ثم تطوی› وتحتل 
صور الطفولة مساحة الذاكرة قبل أن يسدل النسيان أستار 
النهاية السوداء على عروض الحياة. 

هي امرأة تقول ما تريد» وبمقدار ما تسمح للآخرين 
أن يعرفوا. 
لقاء مع باحث ودارس لحياة القدس الاجتماعية نهاية 
العهد العثماني» بداية القرن العشرين» فهمت دهشة العمة 
من جهلي بفنانة زمانهاء الجنكية أم فريال» وعدم تقديري 
قيمة أن تحيي فرحا مقدسيا: 

- توجت ليالي القدس الجنكية 'أم فريال" ملكة عليها لا 
تنازع.. فرغم تعدد الجنكيات والفرق» منيرة العكاوية في 
حارة اليهود» وأم يحيى الرّقاصة في حارة السعدية» وأم 
حسين في الشيخ جراح» إلا أن أم فريال احتكرت أفراح 
ومناسبات القادرين في عموم البلاد.. فنانة بالفطرة. 
عوضها الله عن سواد اللون عذوبة الصوت وخفة القد.. 
أجدادها بقايا حجّاج أفارقة زاروا القدس وظلوا فيها.. 
ولدت في باب حطة بين النور لكل والأقل حظا.. حفظت 
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طقاطيق مطربي مصر. عشقت أغاني سيد درويش 
وبرعت فيهاء ولم تتوقف عن تجديد راقصي فرقتها.. فست 
في تدريبهم فأجادوا الموشحات الأندلسية» والقدود الحلبية: 
وسخت على لباسهم وتعليمهم.. وعمل مع فرقتها أمهر 
عازفي العود والكمان في زمانها. 
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ابن العم بينزل عن الفرس 


أصص ورد وتنكات ريحان» وبراميل زرعت بياسمين 
ونباتات متسلقة. رصت عند درابزين الحديد في ليوان 
الطابق الثاني من دار أبو نجمة» ضاق التراب عن بعضهاء 
فتسلقت سياج الحديد وغطته ثم تدلت نحو الحوش. 

غرفتان في الوسطء واثنتان عن يمين وشمال» ومطبخ 
صغير.. تقبل الشمس ابوابها أنى استدارت. 

- تنامين هنا فق غرفة اخي ابراهيم.. وفتحت باب 
إحدى الغرفتين في الوسطء. فتركت حقيبتي. 

تجاوزت غرفة ثانية مغلقة ومطبخا صغيرا إلى الباب 
الأخير على يسار الليوان. 

- وتشتغلين هنا... وفتحت باب مكتبة أخيها إبراهيم. 

تخرسنا الدهشة في اختلاط المشاعر إذ تتحقق أحلامنا 
على غير انتظار.. قدمت لي العمّة هديتها الأغلى. 
الدخول إلى مكتبة إبراهيم! الغرفة السحرية.. كثيرا راودت 
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أحلام طفولتي.. فرغم شهرتهاء وما قيل عن علاقة 
صاحبها بالكتب» غبطة أو سخريةء حال بابها المغلق دوما 
دون فضولى.. وفشلت محاولات تلصصنا جميعاء أطفال 
العائلة» لرؤية ما يثير إعجاب الكبار ونحن نرافقهم لتقديم 
واجب. 

صادمة رائحة الكتب فى غرفة مغلقة خاصمتها 
الشمس طويلا.. رفوف خشب الزان غطت الجدران إلى 
السقف» وكتب مرصوصة» مصنفةء كأن صاحبها رتبها 
للتو.. وحده غبار الزمن وشى بغيابه عنها. 

لرطوبة الكتب المهجورة قدرة إثارة الأسى على عاشق 
سكب عمره بين سطورهاء ثم اختفى قسرا. 

نفائس كتب» مراجع وقواميس» وروايات بالعربية 
والإنجليزية واليونانيه. 

- كان مولعا بالتراث العربي والتاريخ والفلسفة.. 
فكرت. 

فوق المكتب» في علبة قطيفة زرقاء مصحف صغير 
بالخط الرقعي بحجم الكف. وتوراة أثرية بعهديهاء القديم 
والجديد. نسخت باليد. قاومت إهمالها وإن حفيت أطرافها. 


وصوت بي من ذاكرتي الطفلة يحدث أمي : 
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- مجنون ابن عمي» دفن عمره في الكتب.. ضيع 
ثروة على الورق» ثم لا يسمح لأحد أن يلمسها! واحد 
مثله» يعرف خمس لغات! ثم يرضى بمعاش تقاعد؟! ولا 
يخرج من داره؟! هل الكتب أفضل من الدنيا؟ أليست الكتب 
عن الحياة وتجاربها؟! إذن نعيشها أحسن الف مرة من أن 
نقرأها! ويوم فوق الأرض ولا ألف تحتها. 

لكن والدي وبعض أقارب قلدوا إبراهيم أبو نجمة 
فقرأوا الكتب. وظلت عيونهم تلتمع إعجابا إذا تحدث. 

عند باب المكتبة سلم خشبي صغيرء تآكلت أطراف 
درجاته الخمس بالوصول إلى الرفوف العليا. 

كانت قدما إبراهيم كبيرتين بشكل واضح. 

حوش أبو نجمة إرث عائلي» مسجل في أوراق 
الويركو العثماني 'وقف ذرية" للبطريركية الأرثوذكسية.. 
تنازل عنه الأجداد مع ثمانين مالك آخرينء تهربا من 
ضرائب الويركو الباهظة منتصف القرن التاسع عشر.. 
كان ذلك في سنوات حبلت بالفقر والجوع والمحل 
والأوبئة. 

ووقف الذرية عقد بين ملاك العقار وكنيستهم» بموجبه 
يتوارث الخلف من السلف دار الوقف إلى أن يشاء الله 
فإذا انقرضت عائلة» أو هاجرت ولم يعد إلى الديار منها 
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أحدء عادت للكنيسة. 

لقضاء صيف أقل حرارةء اشترى جد سالم أبو نجمة 
بيتا صغيرا مع كرم في عين كارمء فعاشوا بين بلدة 
ومديبك. 

أما نجاة مكتبة إبراهيم وبيانو وردة من الضياعء بلا 
تخطيط, فقصة تناقلتها أجيال العائلة. 

في تصاعد المناوشات بين الثوار وعصابات يهودية 
مسلحةء ناشد جيش الإنقاذ العربي سكان القدس 
الجديدة ترك دورهم. ليسهل الدفاع عنها ولسلامتهم. 
ويعودوا بعد فرض الهدوء.. أسبوعان أو ثلاثة على 
الأكثر. 

إبراهيم أبو نجمةء ولاعتقاده أنه أكثر معرفة بالأمور 
والخفايا بما أتاحته وظيفته. توقع أن يحتاج الأمر شهورا 
قليلة» فالعصابات اليهودية مدربة وأسلحتها حديثة 
وكثيرة.. فحمل مكتبته وبيانو زوجته إلى الحوش› لا 
لأنهما الأثمن بين اثاث داره. بل لضرورة وحاجة له 
ولزوجته» فالقراءة والعزف طقس يومي منذ تزوجاء هواية 
ستخفف السأم في شلل الحياة بإضرابات تتصاعد. ولا 
وسائل تسلية مما اعتادا عليه.. أقفرت سينما أديسون 
وأوريون بعد تفجير فندق كينج ديفيد !113-. وغاب رواد 
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النوادي والمقاهي والمتنزهات.. وخلت المطاعم 
الفاخرة» ورحل عازفو البيانو والكمان.. وصمتت موسيقى 
البوزوكي وصخب الراقصين في مطاعم الحي اليوناني. 
وهاجرت روائحه مع سكانه. 

مغالاة إبراهيم في القراءةء والعزف المسائي أثارا 
غبطة الأقارب وتندرهم. فالرجل لا يغادر الحوش الا 
لواجب.. ولم يشاهد يوما في قهوة. أو يشارك في لعبة 
طرنيب أو نردء لا يزور أو يزار.. وأيامه روتين.. يدخل 
المكتبة صباحا حتى الغداءء وبعد القيلولة إلى المساء.. 
وفي أحايين متباينة انبعثت نبعثت منها موسيقى هادئة خافتة. 

عند الباب»ء فوق طاولة مرتفعةء غرامافون قديم بقاعدة 

2 أخي حبيب قائم ا عن الإثنين وزيادة.. 

ضاحكا ظل يرد على منتقدي عزلته. 


وحبيب أبو نجمةء أخوه الأصغر.. طويل القامة وسيح. 
طلي الأحديث› ودوك› مبتسم في کل الظروف.. عمل مديرا 
لمحلات أي بي سي البريطانية في باب الساهرة. 
ولسنوات انتخب رئيس لجنة النشاط الاجتماعي في النادي 
العربي الأرثوذكسي» أحبه الأعضاء واشادوا بتقريبه 
بينهم في احتفالات الأعياد» وتراتيل المناسبات الدينيةء 
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والعشاءات الخيريةء ومسابقات تنسيق الزهور.ء وترتيب 
الرحلات وسهرات العزف والغناء. 


تزوج العازب الوسيم فجأة» فتحسّرت الصبايا ولاكته 
الألسن. . فحين يتزوج شاب مثل حبيب أبو نجمة المفتشة 
جميلة شحادة؟! من تكبره بسنوات» وتفتقر إلى الجمال! 
حتى ولو كانت مفتشة معارف لعموم فلسطين! فهو طامع 
في ثروتهاء وبأراض كثيرة ورثتها عن والدها. 

وعلاقة ميلادة بأخويها إبراهيم وحبيب شابها الغموض 
الدائم» ثم الجفاء حد القطيعة بعد ما اثير حول نسب ندى 
بنت حبيب» وعن دور المعلمة وردة في نشر الشائعة» حين 
صمتت عما تذ تثيره النساء في حضورها. ووت وعدم 
الرد على غمز النساء والأقاويل أبلغ من الكلام» ورم أن 
أحدا لم يسمعها تؤكد أو تنفي. إلا أن حكاية ندى أنهت 
الصداقة الطويلة بين المرأتين» وبترت علاقة كانت سببا 
في زواج حبيب وجميلة. 

وعلى الرغم من شهرة مكتبة أبو نجمة بين شباب 
النوادي والمثقفين: إلا ان قلة منهم عرفت» أن الحاج أمين 
الحسيني اختبأ فيها في هبّة العشرين. 

طبقة الغبار على المكتب الصقيل رسمت ذراعي العمة 
إذ جلست واتكأت عليه.. نفضت كمىّ فستانها ونظفت 
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الخشب بمنديل ورق. 

- في هذه المكتبة اختبأ الحاج أمين الحسيني ورفيقاه 
قبل أن يتسلل إلى الحرم ثم خارج البلاد! وعسكر الإنجليز 
يبحثون عنه في الحارات» والقدس تغلي بهبة العشرينء لم 
يتصور أحد أنه في بيت امرأة وحيدة مع أطفالها الثلاثة!. 

- لم تكن مكتبة.. أبي رجل أسفار» في قدميه 
زمبركات لا يثبت» والكتب والسفر مئل النار والماء.. 
الكتب تحب مكانها.. المكتبة لأخي إبراهيم وصرف عليها 
يا ما.. أبي رجل عشق البحر والمراكب.. حفظ قصصا 
A‏ . يناديه الرحيل فيترك كل 
شيء ويمضي . الكتب أحبت إبراهيم لأنه ظل معهاء يدللها 
ويرعاها. > يوم الهبة كانت غرفة نوم لأب غائب, وأم 
تنتظر الغائب.. لا أذكر شكلها أو ما كان فيها.. لكن المفتي 
اختبا حتى دق عسكر الإنجليز باب الحوش» فهرب إلى 
السطح» ثم تسلل إلى الحرم. 

والصمت صنو للشرود في كثير من لحظاتها. 

لقطة نادرة لعودة موكب النبي موسى من المقام 
في الأرشيف الفلسطيني» على ظهرها تاريخ العاشر من 
الشهر الرابع من العام عشرين.. ووجهة الموكب طريق 
باب المغاربة2. مما يعني أنها التقطت يوم الهبة قبل 
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الاشتباك مع اليهود والإنجليز بقليل. 

من تفاصيلها أستعيد ما جرى. 

- في يوم خميسء والقدس صلاة وموسيقى.. وأناشيد 
وأعلام وبيارق.. ومسيرات كشافة وطبول. والقدس تحتفل 
بمناسبات ثلاث» للنصارى واليهود والمسلمين.. وجموع 
تنتظر بشائر الموكب من رأس العامود شرقا.. أطل صفه 
الأول.. خيالة يتوسطهم الشاب الحاج أمين الحسيني على 
فرس شهلاء.. وجوه الفرح تتفرج على الموكب العائد.. 
من على أسطج الدورء فوق سور مقبرة المسلمين» بين 
زيتون كنيسة الجسيماني.. هبط الموكب بمحاذاة قرية 
سلوان» صعد ودخل باب المغاربة إلى ساحة الحرم.. خيول 
تخب» وبيارق عائلات القدس ومدن وقرى مر بها الموكب 
ترفرف فوق الرؤوس. وصلوا ساحة الحرم.. مروا 
بجماعة من اليهود تدق رؤوسها بحائط البراق» تصلي 
وتحتفل بفصحها.. ثارت القدس وعلا صجيجها.. تعارك 
العرب واليهود والانجليز» وتفجرت هبة العشرين 
واستمرت أسبوعا. 
-لا.. مش هيك.. علقت بالأول عند باب الخليل» ثم 
ولعت في البلاد كلها.. القصة معروفة مع أني كنت صغيرة 
لا أتذكر.. مواكب الخلايلة» والفواغرة من بيت لحم 
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وصلت باب الخليل. بيارق وصراخ وهتاف ضد الإنجليز 
واليهود.. الإنجليز زعلوا.. قالوا ستعلق الناس ببعضها.. 
سدوا باب الخليل ومنعوهم من الوصول للحرمء الناس في 
الحرم هبوا مع المفتي وهاجموا عسكر الإنجليز.. فتحوا 
الباب وقامت ٠‏ القيامة“ وعسكر الإنجليز مثل النمل في 
الشوارع» سدوا طريق الواد» ومن باب الساهرة للأقصى.. 
وشباب نادي الروم ا114 سمعوا القصة تركوا احتفال 
خميس الغسل !2!!- وهبوا مع المسلمين.. طار عقل 
ل أكثر لأن الحاج مو ن الشريف 1161 
على صدره وصاح. . يا ناس. . هذا ملككم. . هذا ملككم.. 
قبض الإنجليز على المفتي وجروه إلى الجيب.. خلصه 
الشباب منهم فهرب مع رفيقيه.. "هو" شافهم وصوت 
العسكر وراءهم.. دق باب الحوش وقال لهم الدار أمان.. 
وطلب من أمي أن تخبأهم. . عسكر الإنجليز سدوا أبواب 
المدينة» نقبوا حارات القدس. العسكري فتش غرف دارنا.. 
هبت أمي في وجهه. . دفشته لبرة وصاحت يعني مسيحيةء 
ولحالي مع أولادي» وزوجي غائب» كيف أدخل رجلا إلى 
داري؟ م إذا كان حاجا ومسلما؟!. فلم يفتش 
العسكري سطح الدار.. ومنعت خروجنا من باب الحوش 
حتى تسللوا للحرم.. وقامت قيامة الناس أكثر لما خلع 
المندوب السامي رئيس البلدية 21 له ثار مع الناس» 
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وعيّنوا زلمتهم [18].. 

وتفترض أنني أعرف 'هو". . لم تفسر أو تذكر اسمه.. 
وكثيرا في أحاديثنا اللاحقةء أحالت إلى الخوري ب'هو'.. 
E‏ على الفهم. 

قال أحد المؤرخين أثناء لقاء معه: 

- هبة العشرين بداية وعي الفلسطينيين.. غضب 
وخوف بعد نشر الثورة الروسية وثائق الكرملين السرية. 
ومن بينها معاهدة سايكس بيكو.ء وفيصر روسيا شاهد 
عايها. . طار الامير فيصل بن الحسين بمخاوفه إلى لندن.. 
قالوا وهل تصدقون كذبة شيوعية هدفها أن تثوروا على 
انتداب جاء يعينكم على حكم ذاتكم ثم ينسحب؟ وكيف 
يصدق العرب المؤمنون كفرة ملحدين ينكرون وجود الله؟ 
لكن القلق العام تصاعد مع ممارسات الانتداب وتحيزه 
لليهود وتشجيع هجرتهم وتسليحهم. . والموكب العائد من 
مقام النبي موسى نادى بهتافات ترفض الضيم. ويصف 
بالجبن من يقبل به.. وتلعن من يفرط في أرضه.. وتمجد 
من يقاوم غرباء منحوا ما لا يملكون. فتصدى جنود 
الانتداب للموكب. ومنعوا تعرضه ليهود يدقون رؤوسهم 
بحائط البراق.. اشتبك العرب مع اليهود والإنجليز. 
والمظاهرات دامت أسبوعا رغم منع التجوّل.. وحكم 
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الإنجليز على الحاج أمين غيابيا بالسجن خمسة عشر 
عاما.. ثم أسقطوا الحكم بعد سنواتء فعاد إلى القدس. 

غرفة نوم إبراهيم ووردة واسعة بمقاييس بيوت البلدة 
القديمة.. سرير خشب محفور على طرفيه اثنتان من 
الكوميدينوء وخزانة كبيرة» وطاولة زينة بمرآة مستطيلة.. 
وشيزلونج أمامه سجادة فارسية صغيرة بنقوش وألوان 
زاهية. 

هل نجت السجادة من حريق نوتردام؟ أم اشتراها 
إبراهيم ليستر عري غرفته؟ 

والعمة في ثوب الخروج الرمادي أفسحت لي فدخلت 
دارها.. صبغة سوداء ردت غزوة البياض عن جذور 
شعرهاء ناعم شذبه أحدهم للتو.. كثيف بما لا يتناسب 
وعمرها.. تذكرت صالون حلاقة قريبا من الحوش قالوا لم 
تنقطع عنه يوما. 

- شركة الانتاج تلح أن نبدأ وننتهي بسرعة خوفا من 
إشكالات محتملة مع السلطات الإسرائيلية. ومصادرة 
الأشرطة وترخيص الشركة أخف العقوبات» وسيحاكمون 
أصحابهاء وليس لدي تصريحي الخاص بالتصوير. 
والحصول على إذن مستحيل.. فهل تساعدينني؟. 

- شو بدّك؟ أمثّل لك؟. 
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وسخريتها لاذعة. 

- أجيب دي على الأسئلة. 

- لو تذكرت. 

- طبيب أسنان في مذكراته'أنا مقدسي' وصف حريق 
نوتردام. . وأكد أن بعض العرب المسيحيين والأثرياء من 
سكان الأحياء القريبة من حي مياشيرم اليهودي› أو حي 
الشماعة المختلط. وقبل أن يستجيبوا لنداء جيش الإنقاذ 
العربي بالجلاء عن بيوتهمء نقلوا أثمن ما في دورهم 
إلى مخازن كنيسه ومجمع نوتردام خوف النهب أو 
المسلح ملأ فراغ المدن والقرى» وفي تبادل القصف 
احترقت مخازن المجمع كلها. 

- المبنى كله.. وسجاد أخي راح معه.. خمس 
وعشرون قطعة خبأها في مخازن نوتردام.. تبريزي حرير 
دفع فيها دم قلبه» كانت آخر طلبية.. تأخرت في ظروف 
البلاد.. استلمها قبل خروج الإنجليز.. بارت في وجهه. 
ومن يشتري سجادا في مناوشات ومشاكل وحرب؟! لا 
سجادا ولا غيره!. سألته وهل السجاد أغلى ما في دارك؟.. 
رد علي بمثل... شو قال؟. 

بلا جدوى تلحق ما يشرد من ذاكرتها.. ثم طردت ما 
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يغيب بحركة ن-زقة من يدهاء وابتسمت في حرج: 

- اللي هوّ.. راح عن بالي؟ يمكن قال سلة؟.. أو 
يمكن بيص؟ 

- لا تضع بيضك كله في سلة واحدة؟ ربما؟!. مثل 
إنجليزي معروف. 

- فهمت عليه لأنك مثله. . بس يا خسارة؛ أخي سمع 
كلام الإنجليز طلع مثل مصيف أريحا.. لا بيض ولا سلة.. 
ومن يسمع كلام الإنجليز؟ 

ابتسمنا معا. 

- يعني والعرب ما كانوا أحسن!. سمعوا كلام الانجليز 
وأكلوا هوا.. قبل الحريق بأيام.. حملت صينية الشاي إلى 
دار أخي.. وتوقفت وردة عن العزف.. إبراهيم أمسك يدها 
وباس أصابعها.. يا خزاة العين عن رجال أبو نجمة! كلهم 
حبيبة.. إبراهيم عامل وردة حتى آخر يوم في عمره كأنها 
الست الوحيدة في الدنياء ملكة.. قال: إذا هدأت الأحوال. 
نبيع السجاد ونشم الهواء في لندن. . بصراحة.. يومها مت 

من القهر. . يعني ولا كأني واقفة؟! طيب» حط في عينك 
حصوة ملح. . قل نأخذ معنا أختي ميلادة ما لهاش حدا؟! 
6 00 من يسافر مع وردة وكشرتها؟! 
لكن يا .. السجاد احترق كله وأخذ معه حلم السفر. 
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والعمة تشرد مع رؤى تبتعدء بدأت أروي ما قرأت عن 
الحريق. 

- والدخان غطى القدس الجديدة.. والرهبان دقوا 
الأجراس فلم ينجدهم أحد؟ لا مطافىء البلدية ولا الإسعاف. 
والقضفت :نين الغرب والنهوة: ل بتو قفن :و القدسن«محشورة 
في دورهاء واليهود يزحفون» والجيش العربي والثوار 
من فوق السور يحاولون ردهم. 

وسادرة في البعيد ظلت تسحب الذكرى: 


- الرصاص زخات مطرء والناس هائمةء وصراخ 
وركض وصلوات.. والناس في الأقبية والكنائس 
والجوامع» والبلد تهتز بالمدافع والانفجارات.. وين لوين 
توقفت.. وعينك ما تشوف المنظر من سطح دارناء يا ويلي 
على القدس.. الدخان غطي السماءء والنار من نوتردام 
أعلى من السور.. قالوا ولعت من رصاصة.. يهودية أو 
عربية؟ الله أعلم.. دقوا الأجراس.. لكن من يسمع؟ وحتى 
لو سمعوا! من يخرج؟ إبراهيم تجمد مثل الصنم.. لا ينطق 
ولا يحس.. لكن.. لما انهارت وردة على الأرضء أخذها 
على صدره وناح مثل النسوان وقال لها: 

- فكرت ان الله سيحمي بيوته أكثر من دورنا. 

ولم يكن ابراهيم أبو نجمة تاجراء وإن باع واشترى 
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السجاد» ثم نوع في بضاعته بتحف ومزهريات من 
القيشاني الإيراني تضاهي السيفر العالمي» وأطقم شاي 
وشمعدانات من الفضة الخالصة حملتها القطارات من 
جنوب العراق. 

والصفقات السريعة 'شطارة" تعلمها إبراهيم من 
الضباط والموظفين الإنجليز في ديوان المندوب السامي.. 
استغلوا امتيازا لهم من حكومة الانتداب» "استيراد بضائع 
للاستعمال الشخصي في أي وقت» ودون تفتيش أو 
جمارك".. منحة باعوها لزملاء من العرب واليهود 
ولرجالات البلاد, فازدهرت تجارة رابحة مع حركة قطارات 
ربطت بلاد الشام والعراق ومصر.. أقمشة» وأثات خشب 
محفور. وقطيفة من حلب ودمشق والاسكندرية» وسجاد 
وتحف من تجار إيرانيين في جنوب العراق» تباع في 
البلاد» او تصدر إلى بريطانيا. 

ثمن السجاد المحترق كان ما تبقى من تحويشة 
المعلمة وردة.. بعد أن أجهز ثمن الأرض وبناء الدار 
وتأثيثها على رصيد إبراهيم» ونصيبه من بيع بيت العائلة 
في عين كارم. 

- مسكين أخي. سهر الليالي مع وردة وابنه» لفوا 
القيشاني› والكريستال والفضة والتحف في صناديق. 
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وخبأها في مخزن داره.. يعنى اليهود أخذوها جاهزة. أو.. 
الله أعلم من؟! حوادث رلك حم . جاهزة لمن يحمل.. 
والناس كلها مثل أخي. حضروا الغالي في صناديق حتى لا 
يتعبوا لا يهودي» ولا متسلل ولا حرامي. 

يخبو القهر مع الزمن. . تخمد نار الحسرة من 
امارد الجسيمة في الاستسلام لقاهر لا يرد.. تخف 
لوعة الذكرىء. وتصير المرارة سخرية عاجزة. 


والعمة تشير إلى صورة ابن أخيها في ثياب التخرج لم 
تذكر اسمه» وهي لم تفعل في أحاديثها عنه.. أبد 

- ابن أخي تعلم في مدرسة المطران.. كان الأول 
دائما.. وردة خافت عليه من النسمة.. طلع طري من 
الحرص الزائد.. خداج.. كل شيء ممنوع.. يلبس الصوف 
في عز الصيف؟! خنقته.. طفش منها ومن البلاد.. يوم 
تخرج من المدرسةء بعث مطران الإنجيليين لأخي.. قال 
ندرس الولد في لندن إن تحول إلى طائفتنا. . طبعا أخي 
رفض. . شو يعني ! ! يغير دينه؟! فعرض عليه أن يسجله في 
أحسن جامعة في بلاد الإنجليزء لكن على حساب أخي. . قال 
الولد فلتة وحرام أن لا يكمل تعليمه. . إبراهيم وافق شرط 
أن يتعلم ویرجع: . وردة وقفت في وجه الإثنين› وبكاء 
ونحيب كأنه لا سمح الله مات. . قالت يكفي دار المعلمين 
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ويظل معنا.. لا أمريكا ولا بلاد الانجليز.. الولد سكت على 
نجاسة.. اشتغل في بنك يمكن سنة أو اثنتين» وبدأت 
وردة تفتش له عن عروس.. قالت يتزوج فلا يفكر 
بالسفر» وكانه احس.. ويا ويلي على هيك نهار. العصر. 
والقدس مولعة حر. سمعت صراخ وردة. ركضت. إبراهيم 
مسطول لا ينطق. والولد يرتب ثيابه في شنطة. ووردة 
على الكرسي تبكي وتنوح.. والولد العاقل هائج مثل ثور. 
يعيد ويزيد: لن أضيع الجامعة مهما عملتم.. وح 
الشنطة من يد أمهء باس رأسها ويد إبراهيم ورأسي 
ون_زل.. سافر وما رجع.. طفش من سجن وردة. 

لحظات» وتراجعت.. وكأنما تعتذر للراحلة: لا.. لا.. 
حرام.. وردة مش السبب لحالها.. ابن أخي دوده من 
عوده! جده سالم أبو نجمة!.. يوم رجع لعزاء أخي. . 
والولد رج مرتين» ليدفن أباه ثم لجناز أمه. سألته: أ 
يكفي غربة يا عمتي؟ قال البلاد ضيقةء ولا فرص لي أو 
لأولادي» وزوجتي تدرس معي في الجامعة» واعتدنا على 
حياة أمريكا. . قلت : والله يا ابن أخي» العرق دساس. . جدك 
وسافر وهو زعلان. 

صور ابن أخيها تناثرت في أركان الدار.. على بطاقات 
أعياد في مراحل عمر مختلفة.. مع زوجته الأمريكية. 
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ويافعين لم يرثا من ملامح أبو نجمة شيئا. 

صبيا وسيما وحييا وممتلئا بعض الشيء بدا في 
صورة له بين والديه.. مسحت الغبار عن إطارها الصدف 
المنقوشء فتنهدت العمّة. 

- رجال أبو نجمة كلهم عيونهم لبرة.. ابن أخي تزوج 
أميركانية. . ما لهم بنات العائلة؟ أو حتى بنت من البلاد؟ 
جدودنا قالوا ابن العم بن-زل عن الفرس! وما عرفوا أن 
عيون الخيالة زائغة» وركضت وراء أفراس الغرباء 
ون-زلوا بناتهم؟ يونانيات وأرمنيات وبايرات الناصرة. مع 
أن بنات أبو نجمة كل واحدة بتقول للقمر قوم وأنا بقعد 
مط كك 

تتهاويى السدود بمفاتيح کلام انتظر من يسمع. وشلال 
ذكريات تدفق عنيفا من جانب واحد. 

من قال إن الزهايمر يمكن أن يهزم امرأة مثلها؟.. 
تزهو بالدكرى وتنتعش بعنفوانها. 

- لماذا اكتفى العم إبراهيم بولد وحيد؟. 

كأنما تجاوزت حدود الخصوصية.. بازدراء رمفتني.. 
ترددت: أي وردة بالكاد لحقت حالها بشقفة ولد. وبعده 
قطعت الضناء تزوجت كبيرة على الحبل والولادة» ولولا 
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رحمة الله لطلع أخي من الدنيا بلا خلفة مثل حبيب. 

في خوفي من غضبها كتمت السؤال.. هل نسيت ندى 
ابنة حبيب؟ أم ما زالت لا : تعترف بنسبها؟ 

في حياة ابناء سالم أبو نجمة أسرار كثيرة.. 
لغزها الأكبر. 

سر آخر طاله التخمين والتأويل» ولم يسمح إبراهيم أو 

حبيب لأحد بالاقتراب منه حتي ميلادة. . لماذا تركا والدهما 

في التشيلي؟ ولأي سبب فضل شابان بهدلة هجرة غير 
شرعيةء والتسلل في سفينة شحن صغيرة. ا 
أجيرين» على البقاء في بلد حصلا على جنسيته بالتبعية. 
ومع أب ملاك ورجل أعمال ناجح؟! 

- لم نطق الحياة في سانتياغو. . ثم أتعبتنا لعبة القط 
والفار مع الشرطة الأمريكية. . يستحيل أن تعيش أيامك 
خائفا من الترحيل» هاربا متوجسا.. لا مكان ولا عنوان.. 
عملنا في اسوأ الظروف عند من لا يشي بوجودنا.. ولولا 
كاهن الكنيسةء وعطف الطائفة لما تعلمنا في مدارس.. 
صحيح ليلد ليلية وفي مناطق نائية: لكنها خيرية تساعد 
المهاجرين من كل عرق ولون ودين» ولا تشترط إذن 
إقامة.. ويعلم الله ما كان عليه حالنا الان» لولا إعلان 
الحكومة الأمريكية» أن تمنح الجنسية لأي مهاجر غير 
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شرعي إن تطوع لخدمة العلم.. إعلان أضاء حياتناء وجاء 
في وقته. فتطوعنا لنخرج إلى النورء ونضمن عودة 
مجانية إلى البلاد... لم نرث حب الهجرة من الوالدء أو 
ربما لم نخلق لها. 

الضابط الأمريكي المكلف بمقابلة المتطوعين» وجد في 
إبراهيم وحبيب لقطة.. شابان يعرفان البلاد وأهلهاء 
ويتقنان الإنجليزية والإسبانية واليونانية وبعض التركية. 

على بارجة أمريكية ابحرت إلى المتوسط فرقة 
عسكرية» ومتطوعون من جنسيات وأعراق شتى. 
ومترجمان عربيان. 

والأمواج تغسل جوانب البارجة توقفت في بحر 
بيروت.. وإلى الحانات والمطاعم. والبحث عن بائعات 
الهوى في شارع الزيتونة الشهيرء تسابقت الرتب 
العسكرية من 0 

وإلى قطار دمشق قفز هاربان بخوفهما.. يسابقان 
الفجر» ويلاحقان ليل O‏ في القطارات بين محطات 
سكك الحديد.. ودون الدار البعيدة عسكر انتداب فرنسيء 
ونقاط تفنب تفتيش على حدود لبنان والشام. ولا أمان إلا 
باجتياز القطار حدود سوريا إلى حيفا. 


احتضنت القدس عودة الشابين. 
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إبراهيم عمل مترجما مع حكومة الانتداب» وحبيب 
مديرا لمحلات أي بي سي البريطانية. 


- لم نطق الغربةء مع أن كاليفورنيا تشبه بلادناء أما 
بتتتياغو ؟! ما بنعاش فيها أبدا.... جواب لم يكفين في إنحاح 
ميلادة على معرفة سر الرحيل والقطيعة مع أبيهم» وحتى 
يوم وصلت فيه أخبار موت سالم أبو نجمة في التشيلي. 
فكتمت ما عرفته عن الناس جميعا. 


فو 0و 
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العشق الحرام 


. حكاية العمة والخوري متري الحداد جللها الغموض. 
قطع بها أهل عين كارم طول لياليهم حتى خيمت قصة 
البلاد الكبرى» فبعثرت أحوال الناس وقصصهم. 

وحائرة ظلت إجابات الكبار.. أكان زواجا أجازته 
الكنيسة في مخالفة صارخة؟ أم عشق تحدى الكهنوت 
والأعراف؟ 

تلميحات النساء. في مناسبات نادرة» زادت التباس 
الحقيقةء فالنميمة عمن يمثل الكنيسة معصيةء وفي الحياة 
من الحكايا ما يغني عن قصة قد تغضب الربء فتعلقت 
الأسئلة.. هل سمح البطريرك بزواح الخوري الأرمل 
مخالفا قانونا كنسيا صارما؟ أم غض الطرف عن علاقة 
محرمة؟ ولماذا يتستر بطريرك يوناني على خوري 
عرب_ي هزمت شهواته شروط رهبنته؟ مع أن الخوري 
ينافح تسلط اليونان والبطريرك نفسه. يقاو تفردة دار : 
الكنيسة؟ وجاهر بإعجابه بفكر خليل السكاكينيء» وناصره 
في خلافه مع البطريرك» وأيد دعوته للقومية العربية. 
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وعارض قرار حرمانه من الكنيسة لتأسيسه جمعية تقاوم 
هيمنة اليونان» وقرار طرده من بيت الوقف. بدعوى أنه 
يناصر المسلمين في قضية مدرسة 'الصلاحية"؛ بل وعمل 
مدرسا فيها رغم علمه بالخلاف حولهاء وأنها أصلا كنيسة 
بنيت مكان مولد العذراءء ثم حولها صلاح الدين 
الأيوبي إلى مدرسة. 

وفي رأي للمقربين من الرجلين»› أن ذيميانوس إنما 
يرد جميل الخوري وأبيه في حادثة عزله. وهو من الذكاء 
بحيث يقذر مكانة الخوري کثائر صلب» ومناضل خاطر 
بحياته مرات» وله مريدون وأصدقاء من رجالات البلاد 
وكتابها ورؤساء أحزابها وشباب النادي ممن يذكرون 
دوره الوطني. 

يسرق العشق الحرام عيون الحسد.. يشعل النميمة.. 
وقادرة حكايا الحب على احتلال المجالس.. تخيّل أهل عين 
كارم والقدس ما كان ولم يكن في قصة الخوري والعمة. 

- ميلادة تربت يتيمة مع أخويها.. تزوجت في عين 
كارم وترملت بعد سنوات لم تتجاوز أربعا أو خمسء فعادت 
إلى القدس.. ونسيت البلدة أرملة شابة إلى ان رجعت مع 
الخوري راعيا للكنيسةء فخرجت البلدة عن طورها.. وعين 
كارم» بلدة صغيرة غرست فوق جبل.. تحرس أحراش 
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الجبال أمامهاء عشقت الغيوم سماء صيفهاء وحنت الغابات 
بالنسائم فصارت مصيفا لأكابر القدس وسترت أسرارهم.. 
والبلدة» مثل مصائف الدنياء لها قانون غير مكتوب» أن 
تنسى صباحاتها ما يدور في لياليها.. لا ترى ولا تسمع. 
فما يجري خلف ابوابها ليس من شان أحد.. قانون 
ازدهرت به احوالها. حادثة يتيمة ظلت بلا تفسيرء» وتثير 
الدهشة والاستغراب» ثار فيها مختار البلدة على وجود 
الخوري وميلادة» ودون كل ما يجري في ليالي البدة. 
وتحت سمعه وبصره... قالت عجوز تعرف العمة. 

في أرشيف البطريركية الأرثوذكسية رسالة احتجاج 
إلى البطريرك» عليها ختم مختار طائفة الروم الأرثوذكس 
في عين كارم» وتحته تعقيب بخط اليد باليونانية» ثم ختم: 

- يؤسفناء أيها المبجل عظيم الاحترام» أن نعلمكم؛ بأن 
كاهن الطائفة متري الحداد يسي ء إلى کنیسته» ويسود 
وجه مقامكم الديني الرفيع. ويقلل من هيبة جميع 
الإكليروس» ويخزي بتصرفاته الطائفة كلها.. كاهن لا 
يحترم ثوبه. فعلاقته بالأرملة ميلادة أبو نجمة تحرج 
طائفتناء الصغير قبل الكبير.. وصرنا مسخرة للطوائف 
الأخرى. وأتباعهم يتندرون بغرامياته حتى وصل الكلام إلى 
مدارس الصبيان.. وإن لم تضع قداستك حدا لهذه 
الفضيحة:. وتردع الكاهن الفاسق» فسأكون وحامولتي أول 
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من يدور على طائفة أخرىء وتتحمل أيها المبجل الوزر 
و الخظا لأننا استفعل هذا مصخطرين : فنحرة رتوكس انا 
عن جد .. وقد أعذر من أنذر. 

أعاد ذيميانوس الخوري متري إلى مقر البطريركية في 
القدس» ورجعت العمّة إلى حوش العائلة. 
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الحاكم بأمر الله 


طفلة لمخت على جدار العمّة صليبا كبيرا من خشب 
عتيق» وقناعا لوجه بقرة عاث به الزمن» وقرني غزال. 

- القرنان تميمة ترد الحسد وتجلب الحظء. مفعولها 
أقوى بكثير من الخرزة الزرقاء.. أما الصليب والقناع 
فحكاية سالم أبو نجمة ومرج العائلة الضائع» ذكرى تثير 
الأسى وتجرّح النفوس... قالت أمي. 

في ليلة شتائية» على نقرات مطرء وفرقعة قشور 
الكستناء يقلبها ابي على النارء وبين زفراته والتنهد 
أجاب عن سؤال تجاهله مرّات» روى حكاية القناع 
والصليب. 


- شابا صغيرا هاجر ابن عمي سالم أول مرة. 
وانقطعت أخباره.. وبعد سنين رجع مع شركة فرنساوية 
لتمد خط سكة حديد يافا- القدس.. أول قطار في بلاد الشام 
كلها.. وكانت الشركة نفسها قد حصلت على امتياز مد 
سكة حديد فوق قناة بنماء ولأسباب كثيرة توقف 
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المشروع.. والقصة كما سمعتها من سالم» أن بنما اختلفت 
مع الفرنساوية.. قالوا عرض القضبان زاد سنتيمترا عن 
المقاس العالمي» وأصر الفرنساوية أنه لن يؤثر على 
سلامة القطارات» لكن بنما اتخذتها حجة لوقف المشروع» 
بعدما تفشى وباء الملاريا بين العمال» والبعوضة هناك 
أكبر 

من الذبابةء وهي بلاد مستنقعات وحر لم تحتمله أجساد 
العمال. وكان لا بد من تجفيفها وردمها قبل مد الخط.. 
المهم باع الفرنساوية الامتياز للأمريكان» وشحنوا القضبان 
والوصلات إلى يافا بالبواخر. لأن عطاء مد خط حديد يافا 
القدس رسا عليهم.. وما لا يمشي عند الأمريكان وبلاد برة 
يرمونه علينا.. مهندس الشركة الفرنسية عرض على سالم 
الرجوع معهم منسقا للشركة. فهو ابن البلادء ويعرف 
لغتها وأهلها. وفي اسرع وقت. لأن العمل سيبدأ في ثلاثة 

واربد وجه أب-ي: 


- كيف خسر سالم في مشروع سكة الحديد لولا قصر 
نظره وسوء إدارته؟ لو كان حصيفا لجمع ثروة! لكنه ضاع 
وضيع لنا المرج.. أما قلة العقل الأكبر فمن بي 
وأعمامي. ومن النخوة الكذابة. . مئات الدونمات راحت 


خسارة.. وابن عمي بعد أن ضيّع المرجء أدار لنا ظهره 
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وقال عدوا لي. 

- وميلادة لا د تتوقف عن الفوشرة. . أبي فلتة زمانه 
لكن الدنيا كسرت ظهره.. ولولا جور العثمالية ومرض 
جدي لما ترك المدرسة ثم البلاد. ولو دخل السيمنار 
الروسيء لكان أول من حمل شهادة عالية في عين كارم. 

هي المرة الأولى أفصحت فيها أمي عن مشاعرها نحو 
العمة. ظل بينهما احترام وود حين تلتقيان. 

- ببغاء وتعيد كلام أخيها.. كلما اجتمعنا صدع 
رؤوسنا.. أبي وأب-يء ولو وصل روسيا لما برز من 
العرب أحد.. وخذي حكي وبس. 

وازداد حنقا. 

في روايات العارفين ان عائلة أبو نجمة تسابقت على 
الاحتفاء بعودة ابن مهاجر.ء شاب منهم اعترف بذكائه أهل 
التشيلي والفرنساوية والعثمالية. 

سعادة سالم بالعودة ليست تباهيا بالمنصب في شركة 
عالمية فقط. ولا فرحا بعودة تطفىء الشوق للبلادء أو 
زهوا بالتعامل مع كبار موظفي هيئة سكة الحديد 
والمتصرفية العثمانيةء وروساء بلديات مدن ومخاتير فرى 
يمر الخط في أراضيهاء > شخصيات لا يحلم احد من أقاربه 
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بالسلام على أصغرهم نفوذاء بل لسبب يوازيها مجتمعة. 
أنه قرر الزواج. . ولأنه يؤمن بالمثل 'من طين بلادك لط 
خدادك" لم يفكر بالارتباط بفتاة "من خليط الجنسيات" في 
الغربة. . فرغم ت ضجيج الحياة في الأجساد السمراء» وفورة 
لعن وإغواء الجلود البرون-زية؛ حلم سالم بصبية من 
أحلام ا بعد العودة. تجاوزت بنات كار" ؟ فتاة 
مقدسية. جميلة. تقبل الزواج بفلاح مغترب» لف الدنياء 
موظف مع الفرنساويةء وقد يبفى في البلاد أو تعود معه 
إلى حياة المهجر. 

سالم أبو نجمة لم يتزوج في عودته الأولى إلى البلاد 
بل دفعته ظروفه إلى البحر من جديدء هرب من الأتراك 
والحرج من ضياع المرج في حادثة سكة حدبد يافا 
القكدس. ٠‏ ثم تزوج في عودته الثانية إلى البلاد. . وسالم 
أدمن الهجرة والعودة. 

- حظي يلاعبني.. كلما رجعت إلى البلاد غافلني وظل 
ورائي.. فيجبرني على الرحيل.. فسر سالم تعدد اسفاره. 

قلت لأب-ي: 

- في التاريخ المدوّن أن سكك الحديد كانت نقمة على 
الأتراك وعليناء عجلت بسقوط خلافتهم» وزرعت 
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المستوطنات والكوبانيات حول السكة الحميدية اكا فأثرى 
سكانها اليهود من انتاج مزارعهم وتسويقه بالقطارات. 
حتى سمى الناس قطار درعا حيفا 'قطار الحليب" لكثرة ما 
نقل من مشتقات الألبان من مزارعهم. 

- كانت نعمة ونقمة.. سهلت حركة عسكر الأتراك› 
ونقلت بضائعهم» وانعشت تجارتهم» وتدفق الحجاج إلى 
البلاد المقدسة» المسلمون إلى مكة» والمسيحيون إلى 
القدس وبيت لحم.. الحجاج الروس وحدهم صرفوا ملايين 
الروبلات كل سنة.. وسكك الحديد عمرت مناطق لم يكن 
فيها غير الواويات وقطاع الطرق.. البقعة التحتا مثلا.. 
قبل محطة القطار سكنها البدو الرخل. وعاشوا على قطع 
الطرق وسلب الحجاج. والغارات على القدس.. وسكك 
الحديد نقمة على الأتراك لأنها سهلت تحرك الثوار 
وتواصلهم وهروب المجندين فعجلت بانهيار الخلافة... 
والباب العالي أدرك منذ احتلاله خطورة النقل السريع بين 
بلدان تتململ بالجور والفقرء فلم يمد الطرق بين المدن 
طوال أربعة قرون من حكمه. وحين مد السلطان عبد 
الحميد سكك الحديد انتهت خلافتهم.. وأكيد كانت نقمة 
علينا لأن المستوطنات نبتت حولها.. وتملك اليهود الأرض 
بسببها بعد منع.. وجمعوا ثروات طائلة من تزويد 
القطارات بالفحم والماء. وحمل منتجاتهم إلى اسواق 
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العرب والعالم دون أن يتكلفوا شيئاء نقلتها سكك حديد 
مدتها تبرعات سخية من السلطان عبد الحميد الثاني. 
وشاه إيران» والخديوي عباس حلمي في مصر. 

والمؤرخ يعرض للكاميرا إحدى وثائق أرشيف 
الأستانة» صورة عن رسالة مستر فيللنج البريطاني إلى 
صديقه السلطان عبد الحميد الثاني قال: 

- حلم السلطان بدولة حديثة في بلاد الشام مثلما فعل 
محمد علي وأبناؤه في مصر. . وربط اصقاع الخلافة بسكة 
الحديد فهي فكرة صديقه الإنجليزي كما أوضحها کی 
رسالته. وتمت كما خطط لها. فانقلب حلم الخليفة التركي 
كابوسا وانهزاما. 

أواعلموا يا جناب الصدر الأعظم» أنه لن تقوم دولة 
حديثة مزدهرة اقتصاديا كما في مصرء إلا بربط أرجاء بلاد 
الشام بشبكة خطوط حديدية تقصّر المسافات» وتحيطها 
طرق فرعية تصلها بالداخل» وذلك لتطوير وتشغيل 
خدماتها في غير مواسم الحج بل طوال العام.. كما أن مد 
الخطوط سيدخل البدو والعربان في دائرة الطاعة والانقياد 
لدولتكم السنية.. وتعلمون أن بناء دولة حديثة لن يتم إلا 
بإعمار المناطق حول الخطوط, أمر يتطلب إسكان خمسة 
ملايين من المتعلمين الموسرين حوله. القادرين على 
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استغلال خصوبة أرضه بطرق زراعية حديثة» وإنشاء 
مزارع للأبقار والدواجن بطرق علمية لغزارة الانتاج 
وتحسين السلالات ومكافحة الافات.. هكذا تسهم الزراعة 
في نهضة البلاد.. وكل هذاء كما تعرف عظمتكم» علم 
حديث بعيد عن جهل الفلاحين العرب.. والحل الوحيد 
لإنجاح المشروع» هو بإدخال السكان اليهود في التابعية 
العثمانيةء يخضعون للنظم والقوانين النافذة vd‏ 
السماح لهم بتملك الأراضي ذات الخصوبة العاليةء 
تطبيق جميع الاختراعات الحديثة» والتطور العلمي 
الزراعي في العالم.. وتعلمون عظمتكم أن جل اليهود من 
الأغنياء» وهم تجار بارعون» ومزارعون تسلحوا بأساليب 
العلم الحديث.. وستسهل خبرة هؤلاء وعلاقاتهم بدول 
العالم تصدير إنتاجهم إلى اسواقها.. وفي حال موافقتكم 
على جلب اليهود من العالم» ولتخوف الصدر الأعظم من 
هذا الأمر.. نعالج المسألة باتفاق بين حكومتكم السنية 
والمسؤولين عنهم» لتقييد أي طموح غير تجاري أو 
زراعي لهم . 

والأمر لحضرة من له الأمر. 

12 أيلول› 1324ه - 1908ه' 


وتخلص وثائق الأرشيف العثماني عن نهاية الخلافة 
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في بلاد الشام» إلى أن مد خط حديد الحجازء كان أحد أهم 
أسباب 'ثورة العربان" في الجزيرة العربية وبلاد الشام؛ 
أفقر قبائلهم؛ وعطل تجارتهم» وحرمهم مكاسب حراسة 
القوافل وتوفير لوازمهاء فثاروا على خلافة مسلمة 
وساندوا حلفاء نصارى في حرب كونية أولى... ١‏ 
المؤرخ. 

سكة حديد يافا القدس قلبت حياة سالم أبو نجمة. 
وسطرت حكاية مؤلمة تناقلتها أجيال العائلة» قبل ان تخبوء 
البلاد والشتات. 

لسنوات طويلة حارت مشاعر سالم نحو كبير مهندسي 
متصرفية القدسء, وممثل الدولة العثمانية في هيئة مشروع 
سكة حديد يافا القدس. هل منحه فرصة العمر فاضاعها؟ 
أم تخلى عنه في ورطته؟ 

- أحتاج تسمية المرج ضمانا في عقد توريد مثبتات 
القضبان.. وعدني كبير المهندسين أن يرسو علي عطاؤها 
بعد سحبه من الشركة الفرنساوية.. والهيئة قسمت 
العطاءات لضمان الإنجاز في موعده.. وتسمية المرج 
ضمان التوريد في وقته, أما لو تآخر المشروع بسبب-ي. 
لا سمح الله فلهم ان يصادروه. او أدفع مبلغا يساوي 
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قيمته.. وهذا مستحيل لسببين: صديقي التشيلي صاحب 
مصنع الحديد سكب المثبتات الناقصة للفرنساوية ويعد 
لشحنهاء واتفقت على شرائها منهم بمجرد توقيع العقد. 
والشركة الفرنساوية تفاجأت بعدد الانحناءات والالتفاف 
حول الجبال» لهذا أوصت على ما سينقص» وهو قليل. 
وبالتأكيد سيصل قبل أن نترك الساحل.. الأمر الثاني أنني 
اتففت على شراء أطنان من الوصلات الحديدية والبراغي 
المستعملة في مخازن الشركةء نقلتها معها من بنما قبل أن 
تعرف أن العطاء سيسحب منهاء وبأبخس ثمن.. وهذا 
سيضاعف أرباحي.. وأنا لم ألجأ إليكم إلا بعد أن عرضت 
رهن دارنا في عين كارمء فقدروا ثمنها بأقل من المطلوب. 
والحوش وقف ذرية لا يجوز التصرف فيه.. ويا جماعة 
الخير الربح مضمون. وحصتي من ارباح العوارض 
والمثبتات يمكن أن تشتري عشرين مرجاء خلاف أجوري 
كمراقب للعمال» وضابط اتصال بين الشركة والمتصرفية.. 

وسأعوضكم عن رهنية المرج بنسبة حصة كل واحد فيه. 
يعني كأنني استأجرته منكم حتى انتهاء المشروع» المهم 
أن لا يعترض أحد على تسميتي له في العقد. . وكلام في 
سركم.. كبير المهندسين شريكي من الباطن» ولن يسمح 
بالخسارة» ولا بتوقيع الجزاء.. والرهن إجراء شكلي.. 
ورجائي أن لا يعرف الطير الطائر بما بيني وبين 
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المهندس» لئلا نضر بمركز الرجل وسمعته. 

لكن خط سكة حديد يافا القدس قلب حياة سالم وعائلة 
أبو نجمة في حادثين منفصلينء لا يقل أحدهما غرابة عن 
الآخر. 

الأول» بعد قرار الشركة بأن يلتف خط القطار حول 
سفوح الجبال.. فمد القضبان متعرجة أقل كلفة من اختراق 
جبال صخرية. وبأنفاق ضخمة لخط مستقيم.. والحفر 
يضاعف الوقت والكلفة وعدد العمال» ويحتاج معدات لم 
تعرفها البلاد بعد.. لكن سرعة استهلاك الوصلات فاجأت 
الشركة قبل سالم.. ولا مصنع للحديد في البلاد.. توقف 
العمل. 

واكتملت الحادثة بوصول رسالة من التشيلي. وخبر لم 
يخطر لسالم على بال. لا سفينة ستصل. أغرقتها أعاصير 
ضربت سواحل أمريكا في غير أوقاتها.. احتمال لم يضعه 
المصنع في حساباته» فالشحن يتم في شهور لم تعرف 
أنواء ولا عواصف في ما يذكره أهل تلك البلاد. 

كأنما يسمع مصيبة غيره تلقى سالم النبأ.. أنكر في 
نفسه قدرة على التجلد مع كارثة بحجمهاء والثبات أمام 
توابعها. 

هب لتدارك المال والوقت. 
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صديقه التشيلي» صاحب المصنع» أكد أن صرف 
التعويض قبل انهاء إجراءات التأمين مستحيل.. لكن› 

تقديرا للصد اقةء ولمعرفته بقيمة الشرط الجزائي. وما 
يعنيه المرج للعائلة ولتفادي الحرجء بدأ عملا متواصلا 
لإعداد شحنة جديدة. 


- ويا حيف على الرجال.. أكثر ما كسر ظهري نذالة 
تفسبر يبرد ناري.. كأنه لا يعرفني! انقلب علي وصار ألعن 
من الكل يزايد ويتشدد ويحملني المسؤولية.. قال أهملت 
تقدير المخاطر» وأحرجت هيئة السكة أمام الباب العالي. 
ورد التماس المحامي بالتعذر بالقوة القاهرة لإخلاء 
مسؤوليتي. والأدهى والأمر أنه رفض استقبالي في مكتبه. 
وأغلق باب داره في وجهي.. المهندس رفعني للسماء ثم 
خبطني بالأرض ولم يسم عليّ.. قرر الشراكة» الربح له 
ولي» والخسارة عليّ وحدي.. وحين وقعت الواقعة. 
انسحب مثل الشعرة من العجين. . فرض على الشركة أن 
أمثلهاء وسحب منها العقد ثم تركني أغرق . . ويا جماعة 
الخير» معروفكم على راسي وحقكم في رقبتي» ولن يضيع 
لأي منكم ولو بارة 120-. وأرجو أن كار جميلكم فلا 
يعرف أحد موصو وأن تصبروا حتى أحصل على 
حقوقي من العثمالية» فهيئة سكة الحديد IE‏ ف إلى 
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الآن بديوني على الشركة.. أنا وغيري.. ورئيس البلدية 
حين اشتكيت له قال: لن يدري بك الذبان الأزرق لو وقفت 
في وجه الأتراك» وسلامة الراس غنيمةء ليس لك إلا طول 
البال والصبر.. أما بطرك الروم فاعتذر عن عدم التدخل 
لأن جمال باشا لا يقيم وزنا لأحدء ولا يأخذ بخاطر 
مخلوق... قال سالم لأقاربه في ديوان العائلة. 

لثلاثة أسابيع وأربعة أيام تأجل افتتاح سكة حديد يافا 
القدس 1211.. نفذوا الشرط الجزائي في عقد سالم أبو نجمة. 
وحملوه مسؤولية التأخير» وصادروا المرج ثم باعوه 
للرهبان الفرنسيسكان. 

ولم يعرف أحد» حتى عاد ولدا سالم إبراهيم وحبيب 
من أمريكا بالرواية الحقيقية لما جرىء وبتفاصيل كثيرة 
أسقطها سالم في حينه» أنه وهو ينحني ليقبل يد البطريرك 
اليوناني ويغادر مقره. ابتسم› ودس في بده صرة صغير ة. 
خمس ليرات عصمالية أفرحته. ونصيحة أدت إلى خسارة 
أخرى وقهر أكبر. 

- مفتاح التركي صبية في حارة اليهود» في حضنها 
ينقلب القائد المرعب خروفاء لا هم له غير إرضائهاء وإذا 
وافقت سارة أرونسون على طلبكء فاعتبر أن المرج في 
يدك. أما مفتاح العشيقة فعند صائغ يهودي في شارع يافاء 
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وستعيد لي هذا القرض لو حلت المشكلة. 


بريق الماس والزمرد في علبة القطيفة أبهر سالم 

- في الحلق عشرة قراريط من أجود أنواع ألماس 
وأكثرها نقاء. تحيط بفصين كبيرين من الزمرد النادرء 
وزن كل منهما خمسة قراريط.. كان لدوقة روسية قريبة 
القيصر حجت إلى القدس» فسطا اللصوص على أموالها 
ومجوهراتها في الن_زل» بينما تتعبد في الكنائس» فباعت 
ما يها من مصاع لفق على نفببها وخاشيتها :..وسارة 
أرونسون زبونة» أغرمت بالحلق ولم تشتره لثمنه. 
وستقدر لك قطعة نادرة اشتهتها لنفسهاء وتعرف قيمتها. 

ورغم خلو المحل وللمبالغة في الحرص همس: 

- قبل سارة لم يتذكر العثماني المتغطرس أننا أهل 
كتاب» ورمى الخط الهمايوني في الزبالة» ومنع ملتينا من 
العمل في دوائر الحكومة مهما بلغ علمنا. فضّل علينا 
الجهلة من ملته.. ولم يتساهل معنا إلا من أجل خاطر 
سارة لأنها طلبت! صحيح سمح لنا بوظائف كتبة 
ومحاسبين» لكن أفضل ألف مرة من العمل في طوابير 
الشغيلة العَمَلة'. نجمع الزبالة.ء وننظف الشوارع 
والحمّامات العامة. 
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بعشر ليرات ذهبية هي ما يملك» اشترى سالم 
أبو نجمة قرط الماس والزمرد لعشيقة الحاكم التركي. 

ذاهلا تسمر.. صامتا وقف. وسارة أرونسون تدخل 
صالون دارها في حارة الشرف "اليهود". جمال أعجزه عن 
النطق.. فقط.. مد هديته. 

ولما اعتادت الحسناء من الرجال في حضورها 
ابتسمتء فازدادت فتنة.. أخذتها.. تأكدت من اسم التاجر 
على العلبة.. لم تشكر ولم تفتحها.. وضعتها على الطاولة. 

- تقاسمني حصتك إن أعدت لكم المرج... قالت وما 
زالا واففين. 

جمعت سارة أرونسون 'الفلاح الحقير سالم أبو نجمة 
بعظمة الجناب السامي القائد المبجل جمال باشاء أعزه 
المولى". 

واقفا بين يديه في صالون دارهاء روى سالم قصة 
المرج. 

فجأة.. خالطه مع رهبة الموقف إحساس غريب 
صاعقء أن كرسي جمال باشاء المذهب في صدر الصالونء 
بعيد جداء وربما لا يسمع ما يقول» وأن صوته يفرٌ من 
أوتاره. ويتلاشى في الهواء. فلا يصل القائد. 
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لكن وجه القائد اربد.. واهتز شارباه بلا توقفء. عادة 
لازمت غضبه» واشتهر بها بين الناس. 

وبرودة الخوف صقيع ارتجف سالم.. اصطكت أسنانهء 
وأخرسه رعبه. 

هبت الد لجميلة.. وعلى ل كبيتي القائد جلست بدلال.. 
قبلت جبينه» ودغدغت أذنه» وهمست بما لم يسمعه. 

دهور لحظات الجزع» وفي غزارة شعرها مرغ القائد 
وجهه.. أطال كانما غفا.. وتوقف الزمان حتى رفع رأسه 
محاولا الهدوء. وعلى غابة النعومة في شعر سارة مسح 
بيده فأراحت رأسها على صدره. 

- الأرض بيعت للرهبان» ولا يمكن استرجاعها... 
بحزم قال. 

في هول الخسارة لم يدر سالم كيف اندفع إلى الكرسي 
المدهب.. جنا امامه وسيول عينيه تغرق وجهه» ومن 
جفاف اوتاره» غاصا ومختنقاء جاهد لبسحب صوته. 

- يا جناب القائد العظيم» حفظك الله وأدام عز دولتنا 
السنية» نحن خدامكم عائلة أبو نجمة المساكين» وأنتم 
رجاؤنا بعد الله.. أن تعوض علينا المتصرّفية ثمن مرج 
ضاع بسبب أعاصير أغرقت السفينةء ولا ذنب لأحد کی 
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المقدر والمكتوب.. وهل من سلطة لبشر على الطبيعة؟ 
وإذا كان لا بد من الجزاءء فليقع على حصتي» فلا إثم على 
أقارب-ي ليفقدوا حصصهم. ويصيروا على الحديدة.. 
وأوراق الويركو تثبت أن المرج مشاع بيننا. 

والفلاح الذمي يسطو على وفت متعته» وبكل الغل 
والحقد» ركل صدر سالم ببسطاره العسكري فارتفع. لم 
سقط على ظهره وسط الصالون. 

- وهل أسرق الباب العالي يا خرسيس؟! أم نعادي 
حكومة الفرنساوية ورهبانهم؟ ومن أجل من؟ فلاحين جهلة 
ومرج صغير؟ هل ندخل حربا لخاطر عيونكم؟ اخرس وإلا 
رميتك في حبس الدم. 

خنجر الهلع شق قلب سالم.. والصور البعيدة هاجمت 
سواد لحظته.. صغيرا كان» وبكاء الرجال يحمل جثة خاله 
إلى عويل النساءء أعدمه الأتراك لهربه من التجنيد.. 
والأيدي عاجزة عن غسل عظام برزت تتكسر.. تطق لأية 
حركة, فتخترق يباس جلد تجعد بهروب الحياة. 

ضحكة دلال وغنج الصبية انتزعته من فزع تكوم 
عليه وعلق القائد بين ذراعيها قالت بدلع وأنوثة طاغية. 
فانغرس صوتها عميقا في وجدان سالم وذاكرته: 

- وهل يغضب العظيم المبجل.. حاكم عموم بلاد 
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الشام! من تخضع له الرعايا والتابعية» ويرتعد من قدرته 
علية القوم› وأصحاب الأطيان والعمائم والقلنسواتء أيكدره 
فلاح غبي؟ جاهلء لم يقدر عواقب ما يطلب؟! بائس 
طمع في كرم قائد القدس وحاكمها؟! أيتعكر مزاج عالي 
المقام من دودة مثله؟ لا يليق بقائدنا وسيدنا إلا السماح 
والمغفرة. 

مج جمال باشا غليونه.. نفخ الدخان» ووضعه على 
الطاولة.. والها حدق في وجه سارة.. مأخوذا بفتنتها أطال 
التفكير. 

احتضنت الصبية حبرة العا شق. غرست رأسه في 
صدرها. . وبيدها أمرت سالم أن أخرج. 

زاحفا وصل الباب. ثم سابقت بقت شباطين الرعب ساقيه. 

طويلا تعذب سالم بانكساره أمام امرأة فاتنة.. نقم على 
عدم تماسكه وبكائه 'مثل النسوان" أمام متغطرس جبارء 
لكن» ولسنين طويلةء تغنى بجمال سارة أرونسون» ولهج 
بفضلها في نجاته من السفاح» وإلى يوم أرغم فيه على 
السكوت. 

في تعبها ردت زوجته مريم الضاوي مداعباته. 


87 


وأدارت ظهرها لتنام فدفشها بغل: 

ی يعني البقلاوة اليهودية مرة وإنت مرة؟ 

اعتدلت في فراشها. 

- الله في سماه.. لو نطقت اسم هذه العاهرة مرة 
ثانية» أو تلفظت بسيرتها فسأترك دارك.. ولن تعرف 
مكاني ولو درت العالم. . قطيعة تقطعك.. كأنك ما شفت 
نسوان؟ زلمة وأبو أولاد صرت مسخرة بحب يهودية نطت 
من حضن التركي لحضن الإنجليزيء وهي تلبس الحلق من 
فلاح أهبل.. يكفي! روحي بمناخيري من تلقيح الكلام» من 
القريب والغريب. 

وثورتها مفاجأة أخرسته. فكثيرا تغنى بجمال سارة. 

لم يعد سالم لذكر سارة أرونسون» وحتى ليلة رحيل 
ولديه عن سانتياغو. 

في قسوة الفراق» وإصرارهما على القطيعة» وعجزه 
عن إقناعهما بالبقاء في التشيلي» امعن في تصوير خطورة 
التسلل إلى الولايات المتحدةء فقوارب التهريب تتكدس 
بالمهاجرين» وكثيرها غرق في أنواء محيط لا يرحم.. 
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وشرطة خفر السواحل تراقب امتداد الشواطئ الأمريكية. 
لتعيد من لا يحمل أوراقا رسمية أو تسجنه.. مخاطرة بلا 
مبررء فالعمل معه مضمون» وليس أحرص منهما على 
ماله. 'وبقر الدير في زرع الدير'. 

في ليلة الوداع تلك شرب سالم حتى ثمل.. بكى 
وانتحب» وأخرج أثقال نفسه. واسرارا كثيرة. 

- لعنة الله على حظي.. كأنه خواجا.. ما طاق البلاد.. 
كل مرة قلت البلاد طلبت أهلها ورجعتء عاندني ورماني 

فى المراكب غربا. . ولأني أحب القدس رجعت. . لكن الحظ 
والأتراك سودا وجهي. . حتى الليرات حصتي من الدفينة 
بعتها.. وهربت من السفاح.. أهانني.. زحفت قدامه وبكيت 
مثل الولايا.. رفسني كأني كلب.. ولولا عشيقته اليهودية 
لفتلدو: . خسارة في المجرم فلقة القمر. . بنت بتفك عن 
المشنقة.. . ومع ذلك رجعت لأتزوج من بنات البلاد.. 
وخلفتكم.. لكن الدنيا ضاقت.. عليّ وعلى الناس كلها.. 
حرب وراء حرب» وفقر وسخام. 

ورغم أن حال سالم كانت 'تصعب على الكافر" كما 
وصفها إبراهيم وحبيب لميلادة يوم وفاته» إلا أن الشابين 
قررا القطيعة مع أب 'ترك زوجته وأطفاله يتلطمون» ونام 
في حضن 'خمارجية" من بنات التشيلي. 
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القصة الحقيقية لما جرى في بيت سارة أرونسون 
عادت مع ولديه.. أما قبل هذاء فكل ما عرفته عائلة 
أبو نجمة» ان اليهودية أخذت الحلق وجمعته بالقائد.. 
فهاج السفاح لجرأته. وهدده بحبس لدم فأنقذته 
توسلاتها. 

بهدلة سالم في بيت اليهودية قصة اثارت شفقة 
العائلة» وعجزت عن تغيير إحساسها بالغبن والقهر. 
والمرج الضائع ينسح لمدرسة. ومشفى. وحديقة. إضافة 
إلى الدير. 

وضياع المرج السطر المؤلم في تاريخ العائلة. 
ان-زوى في تلاحق أحداث البلاد الكبرىء ثم عاد ساطعا 
بعد سنوات» مع خبر صدور كتاب في بريطانيا اثار ضجة 
عالمية. "أعمدة الحكمة السبعة" مذكرات لورنس العرب 221! 
> جاسوس بريطانيا الأشهر. يروي فيه تفاصيل دوره في 
الحرب العالمية الأولى» وهزيمة الأتراك.. قرأه ساسة 
العالم قبل العامة.. وما أثار اهتمام عائلة ابو نجمة في 
الكتاب› كماأكدت برقیاتهم وأحاديث هواتفهم. ورسائل الم 
يعتد كثير منهم كتابتهاء هو دور سارة أرونسون في 
الحرب العظمى. وتصدير لورنس للكتاب بإهداء "إلى 
الصديقة ساره أرونسون› التي قدمت خدمات جليلة 
لبريطانيا والحلفاء» مكنتهم من هزيمة الأتراك". 
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والمذكرات متابعة يومية للثورة العربية الكبرى. 
وبنظرة فوقية روى لورنس معايشته للبدوء وصداقته 
للقبائل› وعلاقته بالأمير فيصل بن الحسين» ومرافقته 
لشريف مكة وأبنائه. وحتى دخول قائد الحلفاء المنتصر 
الجنرال إدموند أللنبي إلى القدس» وإعلان الانتداب 
البريطاني على فلسطين: 

'وإنني أكثر ما أكون فخراً لأن الدم الإنجليزي لم يسفك 
في المعارك التي خضتها مع البدوء فجميع الأقطار التي 
خضعت لنا بعد الحرب الكونية الأولى» لم تكن تساوي في 
نظري موت مواطن واحد من بلادي". 

الستارة الأخيرة على فصول الملهاة المأساة في حكاية 
العشيقة والسفاح, أسدلتها الوثائق العثمانية» فكشفت دور 
'المرأة الهالكة" في هزيمة الخلافة» وأجمعت على أن خطة 
رسمها الحلفاء واليهودء ونفذتها 'سليلة ابناء الميتة" سارة 
أرونسون» جاسوسة الإنجليزء والمجندة في الوكالة 
اليهودية» عجلت بالثورة العربية. وعملت على تنفيذ حلم 
قومها بإقامة وطن لهم في فلسطين. 

يخدذر تمثيل العشق والافتتان بالهيبة عقول القادة.. 
تنتشي به قسوة قلوبهم.. اقتنع القائد الموله بحنكة 
عشيقته؛ وسداد رأيها وحرصها عليه وكل ما حوله يمور 
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ا 

تخدم الظروف من يقتنص فرصها فتحقق مآربه.. 
سنحت فرصة الصبية يوم رفضت القيادات الفلسطينية 
اقتراح جمال باشا بإنشاء كونفدرالية عربية عثمانية 231 . 

البطش أيها المبجل يفرض هيبة الحاكم. . ووأد 
الفتنة يعزز مكانتك قائدا فذاء وإن لم تفاجىء أنقرة 
بالقضاء على معارضيك. الرافضين لكم» والمطالبين بالحكم 
الذاتيء فستتهم بالضعف والتخاذلء ولا بد من شنق بعضهم 
في الساحات العامة 'عبرة لغيرهم" لتفرض الهدوء على 
بلاد الشام. . وأما جريدة "الحمارة القاهرة" في حيفاء وهي 
لا تكف عن السخرية من جنابكم. ومن حزب الاتحاد 
والترقي الحاكم» فقللت من هيبة الدولة السنية بين الرعايا 
والتابعية» وساهمت في العصيان. ولا بد من تأديب 
أصحابها وكتابها جميعا. 


وعالم قائد متغطرس يغلي بالرفض له» ومحتميا 
بالغرام من خطورة القادم» وفي حضن صبيه يعشق,ء. اقتنع 


تحت قناع من البطش والقوة تخفي النفوس الحائرة 
قلقها من هون القادم» فتغلّف خوفها منه بمزيد من القسوة 
على من هم دونها. 
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في لقاء قرب حبس الدم في القدس› وصف المؤرج 
تصاعد بطش بين وجمال باشاء أثناء حكم جمعية 
الاتحاد والترقي 


- التقى 9 يحمل ستة أحرار إلى ساحة المرجة !24! 
في دمشق» بآخر ينقل أسرهم إلى المنافي في الأناضول.. 
توقف قطارا الأحزان والدموع لوداع أخير. ٠‏ ثم تدلت جثثهم 
في دمشقء مع اثني عشر جثة مناضل على مشانق نصبت 
في عاليه لبنان» بينما جمال باشا وقادته» وغانيات 
مأجورات» يمارسون اللهو والمجون تحت أشجار غوطة 
الشام. 

شلال كراهية الأتراك اكتسح بلاد الشام. والسخط العام 
تجاوز الاحتمال» لقبوا جمال باشا بالسفاح» وأعلنوا 
عصيانا مدنياء توقفوا عن دفع الضرائب.. أفرغ التجار 
حواصلهم. وامتنعوا عن تزويد الجيش بالغلال. 

امتلأت السجون» تعددت وسائل الإعدام» وإن ظل 
حبس الدم أكثرها وحشية.. وتم بوسيلتين: يلقى بالمحكوم 
في قبو سحيق. عشرات الدرجات تهبط إلى ظلمة حالكة. 
sS‏ موك وعين وعظاء جتتم انم يكن بيه بكر 
وطين» فينحبس الدم في عروق السجين رعبا قبل أن تجف 
من جوع وعطش. . أما الثانية فيصلب فيها المحكوم على 
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جدار. ويقام أمامه تماما حائط آخر ويغلق. فينحبس دم 
السجين رعبا قبل أن يختنق. 

تحققت خطة وضعها اليهود والإنجليز.. إلهاء الرجل 
المريض ا125 بثورات داخلية وحتى الهزيمة الساحقة. 

- والعرب طلعوا من تحت الدلف للمزراب.. الحلفاء 
خدعوا الشريف حسين والعرب كلهم.. خلصونا من الأتراك 
صحيح» لكن تقاسموا بلادنا بالانتداب.. فرنساوي 
وانجليزي. ووعدوا اليهود بوطن على حسابنا.. تحسر 


أبسي. 
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مسيا المنتظر 


الحادثة الثانية في حكاية سالم ابو نجمة وسكة حديد 
عقودا طويلة» وحتى احتلال باقي البلاد عام سبعة وستين. 

في صباح رائق» وخيمة متنقلة» وخط الحديد يقترب 
مستقيما من سفح الجبل ليلتف حوله2. جاذب مهندس 
المشروع الفرنسي» رئيس عماله سالم أبو نجمة أحاديث 
التاريخ والسياسة» حوار يومي يقطعان به الوقت. عن 
أوضاع دولة عثمانية تنهكها الحروب وترامي الأطراف. 
تجامل دول أوروبا بامتيازات ومشاريع.. والفرنسي يعرف 
العربية» وكثيرا من تاريخ العرب وعاداتهم. 

تعالت جلبة فهرول الرجلان. 

تلة صغيرة اعترضت استقامة القضبان.. أزال العمّال 
منها يباس العوسج» وشوك الخرفيش2. قطعوا شجرة 
متوحدة؛ توسّطتها كأنما قاست المسافة ثم قررت النمو.. 
كبرت وضربت جذورها عميقا. 
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تعالى التكبير والصفير وانهيار التراب يتكشف عن 
رجم حجارة تحته دفينة.. صندوق حديد سميك» استسلمت 
أطرافه لصدأ الزمان وقاومت فتحها.. فيه رزمة جلد كبيرة 
لفت بحرص» وسترت جرابا كبيرا مربوطا بإحكام. 

خشخشة الذهب في الجراب عانقت صرخات الفرح.. 
وعصية طبقات الجلد حول اللفة الكبيرة» ساحت برطوبة 
الزمن فالتحمت.. أولى وثانية ثم ثالثة» وصمت الترقب 
عميق. وصليب خشب كبير معلق بسلسلة من حبال الخيش 
قصيرة, مع قناع جلدي بهيئة رأس بقرة. 

- سيقتلنا الأتراك» يسحلوننا أو يحشون مؤخراتنا 
بالخوازيق» ثم يرمون جثثنا للطيور وسباع الأرض لو 
علموا بما وجدنا ولم نبلغ.. سيقولون سرقنا الاثار ولم 
نجدها... حدر المهندس الفرنسي عماله. 

ويمينه على جراب الذهب» ويسراه فوق الأثرين» قال 
وأشهد العمال: 

- القرعة أعدل طرق القسمة» والاثار بأهمية الذهب 
إن لم تزدء وسأقبل بحظي» وعليك يا سالم أن تقبل. 

في تخوفه من حظ قد يغدر به تردد طويلا. 

المهندس الفرنسي منح من الجراب ليرتين ذهبيتين 
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لكل عامل» ولسالم خمسا. 

- وإنها لقسمة ضيزا.. تمتم سالم في قهره.. هكد 
عانده. 

- ويبقى لنا جميعا في ذمتك يا سالم حصتنا من بيع 
الأثرين. . ولكن تمهل في ذلك واحرص» لئلا ينكشف أمرناء 
وحاذر فعيون الأتراك منتشرة لا تغفل. 

رئيس دير الفرنسيسكان» راهب فرنسي درس الفلسفة 
وعلم الاثار ى باریس › واسع الاطلاع. يتفن العربية 
ويتقرب إلى أهل البلاد. شرح لسالمء بعد مكاشفته بالسرء 
تاريخ الذهب والأثرين كما وردت في المراجع والكتب: 

- الدفينة كلها من زمن الحاكم بأمر الله الفاطمي 
الشيعي› في مصر. بداية الألفية الثانية» وبيت المقدس 
آنذاك تتبع حكمه» يعين قائدها ويختار بطريرك كنيستها 
ويجمع ضرائبها.. والليرات صكت في عهده» وهذه 
صورته على الوجه الأول: أحاطها بنقش محمد رسول 
الله- علي ولي الله.. واسمه ولقب أمير المؤمنين وسنة 
صكها 401 للهجرة على الوجه الثاني.. . أما عن صليب 
الخشب فعلامة ميزت رعاياه من النصارىء وبقناع وجه 
البقرة وسم جميع التابعية اليهودية في أنحاء خلافته. 
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وعاقب كل فرد من الملتين غادر داره دونها.. العجوز كما 
ابن يومه.. الوجيه والوضيعء والفقير والغني. والرجال 
والنساع. 


وفي المراجع التاريخية قصة الأثرين.. بحثت عنها 
عائلة أبو نجمة وتناقلتهاء في تنامي الأمل أن تعوض 
بعض خسارة المرج» وخوفا من استغلال تجار الأثار 

'الخليفة الحاكم بأمر الله صب-ي مهووس بالنجوم. 
جلس على عرش مصرء فشغلته كواكب السماء عن حال 
العباد على الآأرض.. امن بان مصائر البشر مقيدة إلى 
حركة نجومهاء وأحوالهم مربوطة إلى مساراتها.. وتناسى 
أن "عنده مفاتيح الغيب لا يعلمها إلا هو".. مسهدا فوق 
جبل المقطم قرب القاهرة مضت ليالي الحاكم الصغير.. 
يستقرىء الغيب معتقدا أنه علم الممكن.. شيد مرصدا كان 
الأكبر في زمانهء وزوده بأحدث آلات الفلك» واكترى أشهر 
المنجمين. وبنى مكتبة جمعت ما عرفته الأمم في علوم 
الأفلاك والنجوم وترجم غريبهاء واحتضنت قاهرة المعز كل 
من له دراية أو مشتغل بهاء فغص بلاط الخليفة بهم. . أكرم 
وفادتهم» وأعظم لهم عطاياه. وجلهم من يهود ونصارى. 

وسماء مصر تنتظر شتاءها تقدم رئيس الفلكيين 
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صفوف علمائه وانحنوا للحاكم بأمر الله إجلالا: 

5 أطال الله عمر الخليفةء وعزز ملك من قدره أن 
يحكم بأمر من رب العالمين» إنما جئنا لعظمتكم برسالة 
واجبة.. بشارة السماء إلى خليفة المؤمنين.. وعد أكدته 
النجوم ومسارات الأفلاك بيقين لا يرقى إليه شك.. وها 
نحن نزف إلى عظمتكم الوعد والبشارة» فمن حسن 
طالع البشر من أبناء زمانكم». أنكم اصطفيتم من لدن رب 
العالمين» شاهدا على انعتاق أرواحهم» وعلى خلاص الكون 
من آثامه.. سينتهي العالم في زمانكم» فأنتم صالح ومن 
ظهر صالح.. رسمت حركة النجوم الرقم سبعة بعد بداية 
ألف جديدة. وما زال في السماء راسخا لم يتحرك أو 
يبهت» وها قد شارفت السنة السابعة بعد الألف على 
الانتهاء.. والوعد.. الليلة الأخيرة من عامنا هذا.. مع 
انتصاف ليلها ستتطابق الأفلاك. فتفتح السماء ابوابهاء 
وفي عربة من بروق تخطف الألباب يهبط 'مسيا" المنتظر. 
تحيطه الملائكة وأجناد السماءء يصطفي الصالح من أبناء 
الأرض ويحميهء ويتصدى للطالح ويطيح به.. يقاتل شرور 
العالم وينتصر› ويطهر الكون من اثامه. 

لوهم التفرد أجنحة تحلق بأصحابهاء فتكبر النفوس 
E‏ 
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صدق الحاكم بأمر الله أنه الشاهد المصطفى على اليوم 
العظيم... وإلى القدس سابقت رسله الرياح وطوت الرمال؛ 
أمر البطريرك فيها بتجهيز مدينة الله وأقرب نقطة إلى 
السماءء للوعد والبشارة... ومن كل حدب وصوب غصت 
بيت المقدس بأتباع الديانات.. فاضت مدينة السماء 
بالبشر.. افترشوا طرقها والمعابد» وصلاة وترانيم لا 
تتوقف» وعيون ترصد السماء من فوق سورها وأسطح 
دورهاء تنتظر أن تفتح بابهاء وفي عربة من نور يهبط 
مسيا المنتظر.. لكن الكواكب راوغت قلق ساهر مسهد. 
وبعثر صبره ليل طويل وحتى نامت أفلاكه في حضن 
الفجر.. والعام الجديد أضاء الكون. فعصفت ثورة الخليفة 
بمن وما حوله تحطيما ورفضا. 

فاض نهر النيل بنوادر الرعية وأغرق أنحاء ك 
وما قيل فوق احتمال من يظن أنه يحكم بأمر الله. .. أطاحت 
سخرية العباد بعقل خليفة مهووس مكلوم بخديعة 
منجميه. . بطش بهم فلم يرتو حقده. فارتد. لهدو ء ئفسه› 
بالقصاص إلى مللهم وابناء جلدتهم في مصر وبلاد الشام.. 
ألبس اليهود قناع رأس البقرة. لأنهم أحفاد من عبدوا 
العجل الذهب-ي بعد الخروج من مصر.ء بعد أن ثار 
أجدادهم على موسى وربه في التيه أربعين عاما في 
سيناء.. أما النصارى أتباع الصليب» فتثقل أعناقهم 
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بصلبان من الخشب تزن كيلوين لتنحني ذلا وألما. 

- الصبي المجنون خرب بيتيء الله يخرب بيته! 
أدار وجهه عني يوم القرعة» فكانت الكتابة على الليرة 
الذهبية من حظي مع والأثرين.. وقف مع الفرنسي ضدي. 
ومنحه الذهب.. طيب أنا مسيحي والفرنسي مسيحي! لكن 
أنا عرب ي من التابعية» وهو من الفرنجة!. لكن عند 
الآتراك الافرنجي برنجي! 

في خوفه من عيون الأتراك وعسسهم لم يستطع 
قانون عثماني طبقه الانتداب البريطاني وتشدد فيه.. 
فأخفى الأثرين في قبو داره في عين كارم» ثم نقلهما خلسة 
إلى الحوش بعد زواجه. 

- الأثران عند زوجتي» من يستطع بيعهما منكم 
فليفعل. واقتسموا الثمن.. قال سالم لأقاربه قبل هجرته 
الثالثة والأخيرة. 

علقت العمة الأثرين فوق سريرها حين لم يستطع 
بيعهما أحد.. كبلهم الخوف من وشايه تمنها رؤوسهم. 
وحتى احتلال باقي البلادء فاخفتهما في صندوق عرسها. 

من وشى بالعمّة والأثرين؟ سر ضاع في الأيام.. أمن 
عيون الحاكم العسكري الاسرائيلي؟ أو موظف في مكافحة 
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تهريب الآثار تخفى كتاجر؟ أو ربما تاجر انتقم منها 
لمغالاتها في السعر! لا علم لأحد. 

کل ما روته زوجة أخيها إبراهيم» ثم تناقلته النساء 
تلميحا وسخرية ومغالاة في التفاصيل» أن صندوق عرس 
العمّة استبيح في ليلة المداهمة.. قلبه الجنود وبعثروا 
أسراره. . نثروا قمصان نوم من ساتان حريرء وأروابا 
موشاة بالدانتيل» وملابس داخلية زاهيه لم يتصور احد ان 
صرامة العمّة تمرّغت في نعومتهاء وأن ليالي وحدتها 
أشرقت بزهو ألوانهاء معها أحذية مخملية مطرزة بالقصب. 
وأخرى جلدية لامعة بكعوب رفيعة وعالية. 

تنمرت ميلادة للدفاع عن حياة خبأتها عن العيون. 
فردتها بندقية الجندي. 

- بعد منتصف الليل دقوا الباب.. كادوا يخلعونه.. 
سألوا أنت ميلادة أبو نجمة؟ قلت أيوه. لكن لا ولد لي ولا 
زوج تاخذونه. . أزاحني أحدهم وتوجه نحو الصندوق كأنه 
يعرفه, أخرج الصليب والقناع.. قلت هذه ورثة أبي.. 
فسأل ومن أين حصل عليها؟. قلت لا أعرف» ولدت وهي 
في الدار.. دفشني فوقعت على الدوشك ونهرني: هذه آثار 
منهوبة وملك دولة اسر ائيل» صرخت. والله؟! كانت 
لأبي قبل أن نسمع بإسرائيلء أو تصير لكم دولة!. سأل 
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وأين أبوك؟. قلت تحت التراب روح هاته. . شتمني وقلبوا 
البيت.. وقال تعالي معنا.. قلت بدون رجال العيلة لن أخرج 
من داري حتى لو طخيتوني. . جروا أخي من سابع نومة- 
وأخذوني أنا وهو مع الأثرين.. لكن أوراق أب-ي كلها 
سلمت.. أول ما احتلوا البلاد لفيت الرسائل وصور كوشان 
الأرض والدار في سانتياغو مع جواز سفر بي في 
أكياس بلاستيك» وخبأتها في غرفة المؤونة تحت الدرج.. 
سألني الجندي: هذه الغرفة لك؟ قلت لا فلم يدخلها. 

لسنوات تفاخرت العمّة بأنها خدعت اليهود.. أمعنت 
في وصف تضليلهم فلم يجدوا أوراق العائلة. فيبتسم 
السامعون.. ولم يقل لها أحدء إن الجنود لم يأتوا بحثا عن 
الأوراق» ولا علم لهم بهاء وما كانت ستعنيهم لو وجدوها. 

تعزيزا للعلاقات مع مختلف الطوائف» وإكراما لمطران 
الروم الأروثوذكس اكتفى الحاكم العسكري للقدس بمصادرة 
الأثرين دون محاكمة العمة.. فقط.. وقعت تعهدا شهدت 
عليه البطريركيةء بأنها ورثتهما طفلة عن أب سافر ومات 
في المهجرء ولا علم لها بمصدرهما أو قيمتهماء ولا 
بقانون الاثارء وهي لم ولن تتاجر بأي أثرء وستبلغ عمن 
يقتنيها او ياتي لسؤالها عنهما. 

المؤكد الوحيد في حكاية مصادرة الأثرين» أن العمة 
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بعد الاحتلال» عرضتهما للبيع بمشورة العائلة. 

- ألف دولار ولن تزيد. 

عاشقة خذلتها حقيقة هدية الحبيب حين ظنتها ماسا 
نادرا فإذا هي من زجاج. وما حسبته كن-زا سيتهافت 
عليه تجار الاثار بلا قيمة؟ ثارت برفض الحقيقة.. اتهمت 
التاجر بمحاولة سرقتها وطردته بعنف. 

حتى وطاويط الليل غافلها تسلل تجار الاثار إلى حوش 
ابو نجمة.. أغراب حملتهم المساءات» فانتعشت أمالها من 
جديد. 

- عشرين ألف دولار.. قالت بثقة. 

- ثلاثة آلاف ولن تزيد2ء في متاحف العالم مئات 
منهما.. نهرها التاجر العجوز. 

كثيرا بكت العمّة مصادرة الأثرين.. وظل اجتماع 


الذهب والأثرين في دفينة واحدة لغزا محيرا جوابه عند 
عائلة أبو نجمة.. الله أعلم! 
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الوان تنين مطرز على ظهر روب ساتان اسود» اظهر 
نحولها.. ناولتها الطبق الصغير.ء قطعة كنافة2.» وحبات 
مشمش › وتفاح سكري. من جولتي في البلدة القديمة.. 
ابتسمت. 

- كان ركوب السفن للعم سالم مثل مشوار القدس 
يافا. 

- جيل أب-ي كله هاجر. 

- لكن العم راح ورجع أكثر من مرة. 

ج السفاح هو السبب.. في بلاع الناس. ابي 
وغيره.. الظلم والجراد سبب هجرة الشباب. . مثل غيوم 
سوداء ملا السماء. . لم أكن مولودة لكن 'هو' خبرني. ٠‏ فو 
الجراد وغيرها.. قال يا ميلادة طقطقة الأجنحة مثل صوت 
طيارات الإنجليز.. والجراد أكل الأخضر كله.. لم تنفع معه 
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شباك» ولم يطرده دخانء والناس تسعل من الحرائق وتكح 
والجراد ولا همه.. دقوا الطبول والآجراس2. وأجران 
القهوة» والهاون» وحتى الطناجر» فظلت اسرابه تزحف 
وتطير. ولم تبق ورقة خضراء.. لا في أرض ولا حوش 
ولا بلكونة. . ولما طار ترك بيضه في التراب. . والسفاح لم 
بكفه هم الناس. أمرهم. الصغير قبل الكبير. أن يخرجوا 
لينظفوا البلاد منه.. الرجل يقتل ألف جرادة والولد نصفهاء 
والذمي› المسيحي واليهودي. الرجل يجمع سطلا من 
بيضه. يعني حوالي عشرين كيلوغراماء والولد نصفه؛ ثم 
يحرقونه» ويمكن للقادر من الدميين» ان يفتدي نفسه 
واو لاده» غرامة الرجل ليرة عصمالية ذهب» والشاب ستون 
فرشا.. والولد ثلاثون قرشا.. عمي آبو محمد رحمة الله 
عليه.. جاء يتفقد زرعه في عين كارم.. وكرمه مع حدود 
دار جدي. وقف مقهورا في بستان لم يترك الجراد فيه 
ورقة.. سمع عركة جدي وأبي.. أبعي يحلف أنه أن 
يجمع جرادة» ولو قامت القيامة وأعدمه الأتراك.. وسيهج 
من البلاد كلها ويتركها للظالم ومن يقبل الإهانة.. وجدي 
يولول ويمسك بابي ليمنعه من الهربء. ويبكي ويحلف 
أنه لو ملك المال لافتدى نفسه وولديه. لكن العين بصيرة 
واليد قصيرة. وهذا حاكم ظالم سيقتله. وأبسي ليس 
أحسن من باقي الخلق. . والجور امتحان من الله لصبر 
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عباده وإيمانهم. وشدة وتزول. 

عمي آبو محمد سمع صراخ أبي وجدي.. عالم دين 
ويخاف ربه» وجيه وقادر ومن أكبر عائلات القدس» 
زعل.. حلف وقال لن تتمرمط عائلة أبو نجمة وأنا حي.. 
والجماعة جيرة هناء. ورفع الأذى عنهم حق وواجب. 
والنبي وصى على سابع جارء والناس فقراء وعايفين 
التنك.. دفع الغرامة عن جدي وابسي وعمي.. وفي يومه 
ذاك حلف أبي أن لا تجمعه بالسفاح ديار واحدة» فرمى 
نفسه في مراكب الغربة أول مرة. 

قصة افتداء أبو محمد لثلاثة من عائلة أبو نجمة 
تناقلتها أجيالهم بامتنان وإكبار. 

وهجرة سالم آبو نجمة الأولى إلى التشيلي» مرورا 
بكوباء قدر لم يسع إليه, قذفته الصدفة والأمواج على 


شواطئها.. وهو أكد مرات انها كانت منتصف العام 
77 . 


باقا تفال سال مح قرات ار این غريك ابوا 
ركوب بغال معدودة: دليلهم بدوي خبر الطرق والمخابىء. 
وجهتهم بحر يافا.. ستر الليل سيرهمء ورطوبة الكهوف 
حنت على نهاراتهم. ينشدون شواطىء غريبة نائيةء لعلها 
أكثر رأفة من موت مجاني في حروب الأتراك. 
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وصف سالم أبو نجمة رحلته الأولى: 

- على همومها تكومت أجسادناء ضاق رصيف الميناء 
بنفوس حائرة بالمجهول» ثم حملنا الظلام وسفينة ناءت 
بنا.. خليط من وجوه وأديان» وأزياء مدن وقرىء ولهجات 
حضر وفلاحينء شيبا وشباناء وقليل من عائلات وأطفال.. 
غابت منارة يافا عن عبيون وجومناء فأسلما أمرنا لله 
والمركب ألقى خوفه في مياه المتوسط.. مرعب انتظار 
المجهول وما لا نعرف.. والأزرق من حولنا ممتد بلا 
انتهاء.. اسابيع والمياه لا تعرف شواطىء., ولا دراية لها 
بيايسة.. وأمواج المحيط أعاصير.. غريب عنفها عن 
بحرنا.. بلا رحمة تلاطم المركب وتتقاذفه.. ولا غصن 
زيتون في درابيل 1261- البحارة. مياه ثائرة ولا نهاية.. 
وأجسادنا هدها الدوار والخوف وطول السفر.. والصراخ 
رعب وصلاة.. والسماء أثقلها سواد غيوم أسقطت حملها 
في سخطء برقا ورعدا ومطرا لا يتوقف.. انتقى القبطان 
عشرين من بيننا شداد الأجسام» ووزعنا على قاربي 
نجاة. قال: جميعنا نراهن على الحظ.. يصل القاربان بكم 
إلى الأمان» وتنجو السفينة من الغرق بتخفيف الحمولة.. 
وفي الرهان القاسي على الحياة لم يعترض أحد.. وبين 
نجاة وغرق» وأمل ويأس» وأيام بطول الزمان» تاه 
القاربان فوق اضطراب الموج وصخب المحيط. 
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كم طال احتضان الرمل والشاطىء لأجسادنا الغائبة؟! 
الشواطىء وتجاور البحرء فتلقفنا عمالها.. كأنما اعتادوا 
وصول أمثالنا عاملونا برفق.. وعرفنا أنها كوبا.. وفي 
نهاية مزرعة القصب مصنع للسكر.ء عماله هنود 
ومهاجرون بلا أوراق مثلنا.. عملنا معهم. 

أما ما وصل البلاد يومذاك من أخبار الفتى سالم» أن 
صاحب مصنع كوب ي قرب ابن العائلة المهاجر» فتى 
لماحا من البلاد المقدسة يرطن لغات عدة: ويتقن عمله. 

- التركية واليونانية والروسية تعلمتها في مدرسة 
الروم.. كل يوم مع طلوع الشمس» اقطع المسافة بين عين 
کارم والقدس على حمار.. حوالي سبعه کیلو مترات.. كنت 
ارتعد من العتمة؛ ويطاردني نباح كلاب البدو.. لم تأنس لي 
وأنا أمر بها صباحا ومساء.. أما الروسية فأتقنتها أكثر 
من عملي في السنتواريء والتعامل مع الحجاج المسكوب. 
آخر.. قال سالم لدهشة الكوبي من اتقانه لغات عدة. 

كثيرا سأله الكوب.ي عن بلاده المقدسة» عن كنائس 
واثار ومدن وردت في الإنجيل والتوراة. 
وما حيّر الفتى سالمء امتزاج ذاك التدين بقسوة القلب. 
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فالكوبي وهو لا يفوت قداساء وتسبق صلاة الشكر أي 
لقمة إلى فمه. يملك الأرض ومن عليهاء ولا حقوق لعمال 
يهدهم طول العمل. أو رأفة بأجساد تنوء بقلة الأجور 
وسوء الإقامة. يسوطهم لأية هفوة بينما صليب الذهب 
يزين صدره. ويطوق عنقه. 

ورغم عطف الرجل على سالم لم تطل إقامته في كوبا. 
رفاق زينوا النجاح في بلد لا يعرف عنه غير اسم عاصمته 
سانتياغوء. وإليها حملته أحلامه. 

ولم يكن رحيل سالم عن كوبا احتجاجا على عبودية 
البشرء فهو ليس مناهضا للإقطاع ولا اشتراكياء وهو لم 
يسمع بكلمة اشتراكية: ولم يكن العالم قد عرف ثوراتها 
بعد.. ولم يقدر أن ظلم الإقطاع في المزارع والمصانع 
بور نبتت منها أفكارهاء وقجرت ثورتها بعد عقود 
طويلة.. بل ولم يخطر بباله أبداء وهو يغادر شواطىء 
كوباء أن تغيير أوضاع العمّال فيها أمر ممكن. 

- كرهت عبودية البشر. ومسوح التدين على وجوه 
الملاك وفي تصرفات الأغنياء.. خشية من الله لم تمنع 
إذلال خلقه.. كرهت فجور الثراءء ونظرات التعالي. 
والتمييز باللون والعرق» والتعصب» ربما لهذا لم أذكر 
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لصاحب المصنع حادثة محمد نسيبة الشهيرة في تاريخ 
القدس» وكانت سبب تركي للبلاد. . عملت في دكانه أجيرا 
بعد موت والدي رغم تعصبه» وحتى الحادئة2» فألقيت 
المفاتيح في وجهه وتركت له البلاد ومن فيها.. لكن.. كلما 
سألني الكوب سي عن معاملة المسلمين لنا قلت: نحن 
والمسلمون ركبنا البحر هربا من ظلم تركي طالنا جميعا. 

لماما تحدث سالم عن رحلته من كوبا إلى التشيلي. 
وصداقته مع صاحب مصنع للحديد. 

- بلا سبب تتآلف النفوس.. يضع الحظ في طريقك 
من يرفعك» أو يخسف بك الأرض. ,رضاحي فصع الحديد 
أحبني.. 'لله في ل الله" أمريكي من أصل فرنسي.. قال 
عني 'افلتة" أتعلم اللغات بسرعةء وعقلي أحسن من دفاتر 
المحاسبة.. أمسكت حسابات المصنع ثم مصروف داره.. 
وأحضر من علمني الإسبانية والفرنسية.. لكن حياتي 
انقلبت يوم اختارني لأمثله في مشروع سكة حديد بنماء 
مشرفا على استلام وتسليم القضبان.. والظاهر أن لقمة 
عيش كانت ما تزال مكتوبة لي في البلادء فتوقف مشروع 

وفي مرات قليلة» دون خوض في التفاصيل قال سالم: 
"اللي بيطلع من داره بينقل مقداره". 
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قدري البحر والهجرة.. ولا راد للمقدر والمكتوب!. قال 
سالم لزوجته وأولاده قبل هجرته الثالثة والأخيرة. 

وسالم هاجر من البلاد ثلاث مرات ولم يكمل الأربعين 
بعد.. أما أقصر غياب له فهجرته الثانية إذ لم تتجاوز 
سنتها الرابعة» وكثيرا أسقطها من حساب غربته. 

بفرمان سلطاني انطلق النفير العسكري: أيجنّد عموم 
الذكور الإبكار من تابعي الخلافة في جميع الامصارء 
'للجهاد المقدس" دفاعا عن سيادة الخلافة. ولخوض 
الحرب إلى جانب حلفائنا دول المحور. ويجند كل مسلم بلغ 
الثامنة عشرء ويعفى أبكار البدو والرحل والأكراد ووحيد 
والديه.. ويمكن للذمّي أن يفتدي نفسه بالمال. ويعدم كل 
من بذ هْ عن واجبه"'. 

أطلق شباب البلاد نفير الهرب من تجنيد إجباري. 
ورحلة موت مجاني في حروب الأتراك. 

ضيق ذات اليد وخسارة المرجء وفداحة فدية الذمَيء 
دفعا بسالم إلى البحر. 

تشتهي الأوبئة أرواح البشر في مدن الفقر والجوع.. 
حصدت الملاريا أخاه الأصغرء. ونفوسا كثيرة في أرجاء 
البلاد» وتركت أمه وحيدة ومريضة؛ وأجبرته على العودة. 
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باسم جوزيف هليلة من مواليد سانتياغو. وبجواز 
سفر تشيلي وصل سالم إلى عين كارم.. تغيير في هويته 
كلفه بعض المال» وجنبه عقاب الفرار من التجنيد 
الإجباري› وعدم دفع الفدية. 


في توسلات أمه المريضة. وإلحاح منها لم ينقطع» أن 
يفرّح قلبها قبل أن يأخذ الله وديعته. تزوج سالم قريبته 
مريم بنت خليل الضاويء بعد رجوعه بقليل. 

والضاوي فخذ من عائلة أبو نجمة.. ولا علم لأحد بمن 
أطلق اللقب» أمَا سببه فمعروف.. فالقندلفت خليل 
أبو نجمة»ء والد مريم» ظل لسنوات طويلة مسؤول الإضاءة 
في دير الروم.. يشعل ويطفىء قناديل الزيت في البطركية 
ودكاكينها والدروب إليها.. ولآن الرجل حاد الطبع.. 
متسرع ونافذ الصبرء كلما ناداه أحدهم لأمرء قاطعه محتدا 
دون أن يعرف ما يريد.. قلنا ضاوي.. يا عمي كله 
ضاويء فلقبوه بالضاوي. 

ومريم الضاوي صبية لماحةء علمت نفسها القراءة 
والكتابة من كتب آخيها يوسف» ثم توقفت يوم ترك مدرسة 
الروم ولم يكمل صفوفها.. لهجت البلدة بجمال الصبية 
وطيب معشرها.. عرفوها متطوعة مع جمعية'حاملات 
الطيب" الخيرية.. أحبوا تفانيها وهي تعود مرضاهم» وتعين 
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المحتاج» وتجمع التبرعات» وترتب الجنازات رئيسة لفرقة 
كشافة البنات. 

تفي القدس ما يشبه مدن الغربة. اما عين كارم 
فصغيرة... قال سالم لمريم بينما يستعدان للزواج. 

rE‏ الضاوي توبها الفلاحي المطرز بفساتين 

ت "مثل نسوان أمريكا". . كشفت شعرها وعقصته.. 
ا إلى الحوشء, وفيه أنجبت أولاده الثلاثة. 
إبراهيم وحبيب وميلادة. 

وعلى وعد اللحاق به حالما يدبر أموره وسفرهم. 
هاجر سالم للمرة الثالثة وتركها مع أطفاله. 

سالم وصف هجرته الأخيرة بأنها: لا على البال ولا 
الخاطر. وإن جاءت في وقتها. 

رسالة وصلت القدس فجأة, فقلبت حياة سالم واسرته. 
وسحبته إلى المراكب والاغتراب من جديد.. كان ذلك بعد 

كتب له صديقه التشيلي: 'أقلقني كثيرا ما تنشره 
صحفنا عن أوضاع البلاد المقدسة, والمتغيرات بعد الحرب 
العالمية» والمشاكل المتوقعة بين العرب واليهود.. وإكراما 
للصداقة أؤكد أن مصنعي وبيتي مفتوحان لك هذا إن 
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رغبت في العودة للعمل. أو حتى الاستقرار الدائم مع 
عائلتك". 

ليلة الرحيل؛ أمسك سالم يد مريم.. مسح دمعها.. قبل 
رأسها وأوصاها بالأولاد» واقسم أن يعمل ليلا نهارا 
ليلحقوا به على سفينة كبيرة» وفي الدرجة الأولى» ويرتب 
استئجار أوتوموبيل جديد وقوي يحتمل وعورة الطريق. 
وحراس يحمونهم من خطورة الطريق إلى التشيلي» فلولا 
أن صديقه في موطن الحديد والبياراتء لما فكر بالعودة 
إليها.. وسيعوضهم عن الانتظار فيلف بهم بلاد برة. 
ونس تحاة لا نشيةاها تقرف 

والضياء يغمر القدس الجديدة, ملأ سالم عينيه ببهاء 
مدينة قرر الرحيل عنهاء ومن نافذة القطار لوح لعائلته 
مودعا. 

والقطار يطوي الجبال غربا غص بأساه» وكأب حنون 
تمنى لو يعود. فيعانق ولديه ويحتضن صغيرته؛ يهدهد 
روعها ويمحو الجزع غير المصدق في عينيها.. وفوق 
احتماله نظرات الرجاء والعتاب والخوف إذ يتركها 
ويمضي.. صراخها لا يبارح الخاطر وشقيقها ينتزعها 
منه. تتشبث به أكثرء ترفس صدره وتتعفر فيه. 

سنوات انتظار مريم وأولادها للوعد طرزتها الرسائل. 
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زينتها الوعود. وألهبت أشواقها صور متبادلة» وأغرقتها 
دموع الحنين. 

وما ظل يطمئن قلق مريم نسخ عن كوشان الأرض في 
سانتياغو. وعقود بناء البيت» وطلبات لم الشىمل» و"الغائب 
حجته معه . 


ولا يدري المهاجر بجروح الأسئلة إذ تحمل أكثر من 
رغبة الاطمئنان» ولا بالحرج من اختلاق الأعذار لسفر 
تأاخر سنوات» أو طعن الكلمات تغمز من زوج استمرا 
وحدته وراقت له العزوبية!.. كثيرا تمنت لو أن سالم قدم 
السفر على شراء الأرضء واكتفى بدار صغيرة. 

سنوات ثم وصل القدس تلغراف يحمل البشرى: 
ستصلكم المعاملات وتذاكر الباخرة في رسالة مسوجرة !27! 
> رتبوا أموركم لتكونوا في يافا نهاية الشهر القادم» موعد 
إقلاع المركب» آنتظركم على أحر من الجمر. 

توقف موظف البريد عن دق باب الحوش.. لأسبوعين 
بحث عمن يتسلم التلغراف في حوش مغلق دون جدوى» ثم 
نسي أمره.. أما الرسالة» فلم يرسلها سالم لا مسوجرة ولا 
عادية.» حفظها في درج مكتبه حتى ليلة الفراق مع ولديه.. 
فلم تردهما عن تركه أو القطيعة معه. 

رسالة من ابن عمه يوسف الضاوي أوقفت سالم عن 
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إرسالها. 

- ويا ابن العمء تفاقيد الله رحمة.. وليس لنا إلا الصبر 
والإيمان في الابتلاء.. هما الدواء والعزاء في المصائب 
العظيمة.. وليس في يدنا غير الصلاة وطلب الراحة 
والمغفرة للحبيبة مريم» فهي في الأمجاد السماوية وفي 
حضن العذراء البتول.. رحمة الله عليهاء وصبرنا على 
فراقهاء وكان في عون أيتامها.. كانت الأب والأم لهم في 
غيابك. راحت بالهواء الأصفر ا128 مثل المئات من أهل 
البلاد.. وأريدك أن تتأكد أننا لم نقصر معهاء ولم نوفر في 
علاجهاء لا أنا ولا أم عوض» فهي بمقام أختها.. لكنها 
إرادة الله وعمرها والمكتوب عليها.. عالجها أشهر دكتور 
ف البلاد, توفيق كنعان البجالي. نطاسي بارع بسمونه 
'العالم" لشطارته. . متخصص في هذا المرض» لكن لم ينفع 
معها لا دواء الكينا ولا الحجر الصحيء وعجز طبه عن رد 
القضاء.. واسترد الرب وديعته.. وأقمنا لها جنازة ما 
شافت مثلها القدس كلها.. رفرفت فيها بيارق الجمعيات. 
وكشافة حاملات الطيب.. وصلى عليها البطرك. وألقى 
الخوري كلمة طويلة.. عن ورعها وتبرعاتها وشغلها 
للطائفةء وكلامه رفع راسنا وخفف مصيبتنا.. ثم عملنا 
جناز الثالث والتاسع وفرقنا عن روحهاء ونستعد لجناز 
الأربعين.. وأما عن الأولادء فلا يكون لك فكر» عندي في 
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الحفظ والصون» وبداية المبتدأ نقلتهم من القدس 
والمدارس الغالية إلى داري في عين كارم. فلت نتقاسم 
الرغيف واللحاف. ويبقون مع ابني عوض حتى تنتهي 
إجراءات السفر.. ولا داعي أن أذكرك بأن الخال والد. 
وكان الله في العون. 

نوبات البكاء مزقت أعماق سالم حتى أنكر نفسه.. 
والنحيب تواصل وهزم تجلده.. واحتار.. هل أحب مريم 
إلى حد العويل مثل ثكلى؟ أم هو عذاب الضمير للتلكؤ في 
لم الشمل؟ فماتت وهي تحلم بالسفرء وببلاد غريبة تمنت 
العيش فيها.. وكماليات تعلل بها حتى ضيع حلمهاء 
وحرمها تجربة حياة تمنت لو تعرفها. ماتت تنتظر.. والإثم 
يفتت احتماله.. والذنب صخرة تدحرجت على روحه. 

حبر رسائلها ساح بدموعه.. والأسى تعاظم بما أكدته 
دائما: العيش معك على حصيرة ليوم واحد يعادل الحياة 
بطولهاء وغرفة مثل خم الدجاج أحسن من قصور العالم لو 

كابوس ذنبه تعاظم بمفاجأة موت مريمء رحيلها قلب 
علاقته بنادلة الحانة إثما وتأنيب ضميرء وكانت في حياة 
مريم متعة مسروقة» ومغامرة مثيرة.. جرفه عشق محرم 
وشهوة لا تنطفىء» يغرفها قبل وصول عائلته» فشاغله 


118 


الهوى» وإغواء صبية مجبولة بالرغبة» أغدق عليها كثيرا 
مما ادخرء بينما الراحلة تتقلب على جمر الانتظار 
ووحدتها. 

تفرغ العيون شحنة حزنها في فجيعة مفاجئة. تسح 
ينابيع دمعها أياما أو ساعات.. تجف» وتتوقف. 
أن يسرق متعة الحب ويحولها إثما وذنبا.. بصبر وحنكة 
لم حضنها حزنه.. أصغت لحكايات عن زوجة بعيدة 
ماتت تنتظر.ء تفهمت خوفه على أيتام صغار في البلاد 
وحدهم, وبدهاء اقتلعت جذور الذنب وزرعتها على صفحة 
المقدر والمكتوب.. وصورت التلكؤ في إحضار عائلته 
حكمة إلهية تستحق الشكرء جنبته وعائلته كثيرا من 
الشقاء والتعاسة. 


وسالم أراد أن يصدق.. 'مريم كانت ستموت في 
موعدها وعلى أي أرض» في القدس أو سانتياغو.. 
بالكوليرا او غيرها.. ومن برد ساعته؟! وكانت ستترك 
صغاره أيتاماء ولو كانوا معه لتضاعفت همومه» وتعطلت 
اعماله» وأشقى صغارا لا يعرفون البلاد أو لغتها ولن 
تقبلهم مدارسها.. على الأقل هم مع خالهم وفي بلادهم.. 
وقادر المال أن يمسح الجراح ويعوض الغياب» ويضمن 
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تعليما وحياة كريمةء ويكافىء الخال عن رعايتهم'. 


تحتمي قلوب الحزن بمن يزيح اثقالهاء يمسح 
إحساسها بالإثم» ويرقع كاس ذنوبها... ترتاح النفوس 
المعذبة بإثم ارتكبته عمدا أو دون قصد.ء إن حملت وزره 
للقدر. 

وقادر البعد أن يخمد لهيب الأحزان. 

والعاشقة تفانت ليسلو. 
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الآباء يأكلون الحصرم 


في بيت خالها يوسف الضاوي كتبت السطور الأولى 
في حكاية العمة ميلادة. 

رسائل سالم أبو نجمة إلى الخال وصلت بعد انتظار.. 

حملت التقود. وعجت بالعواطف والشوق؛ وزخرت بأعذار 

تعطل سفر أولاده. وشتائم لغربة لا تقدر لهفة الاباء. 
وإجراءات هجرة معقدة ليس في حسابها الخوف على 
فلذات الأكباد.. فقط. ما يطمئنه ويصبره أنهم في دار 
خالهم وتحت 

- من أية طينة جبل ابن عمك؟ رمى خلفته على الناس 
ودار على حل شعره.. هذه السنة الثانية من غضب الله 
على البلاد والعباد.. جفاف وقحط.. حتى الزناجيل !29] 
وكبار المزارعين وتجار الغلال عرفوا الحاجة» فكيف 
بمرابع صغير مثلك؟ وما يرسله لا يكفي حتى أكلهم؟! أمهم 
ماتت صحيح. لكن الأب حي وأولى بهم! وفي أية شريعة 
بدل أن أخدم ابني الوحيد.» صرت خدامة لثلاثة معه 
يقاسمونه لقمته؟ 
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يفتر الأسى في ضيق الحال؛ وتخبو فورة العواطف مع 
الوقت. 

تغلبت المصلحة في إلحاح زوجته. 

وجوه صغيرة حائرة بلغز حياتهاء تائهة في ساحة 
مدرسة شنللر المختلطة للأيتام. . ينابيع أسئلة تحجرت في 
عيون الحزن ولا أجوبة.. لماذا قضى الآباء في حروب 
بعيدة؟ ولأي سبب ركبوا السفن وتركوهم فابتلعتهم طرق 
الاغتراب؟ سحبتهم بحور لا يعرفون شكلا لها أو مدى؟ 
وكيف اختارهم الوباء دون غيرهم من خلق الله؟ 
٠‏ التف الصغار في فضول حول يوسف الضاوي وايتام 
أخته» ورافقوهم حتى باب مكتب المدير. 

- وقع على التعهد بصفتك كفيلا لهم.. أن يتعمّدوا 
على مذهب البروتوستانت. وألا يرتدوا إلى طائفتكم.. 
وستتكفل كنيستنا بتعليمهم. ونرسلهم للخارج إن تفوقواء 
أى ندريهم على مهنة إن لم يفلحوا. . ولو عادوا يوما إلى 
عليهم.. المأكل والملبس والتعليم والرعاية... قال المدير 
الألماني للخال. 

وبحسبة بسيطة لن تكفي قطعة الأرض مع داره لسداد 
نفقة واحد من الأيتام الثلاثة لو عاد يوما إلى طائفته. 
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- آنا خال ووالدهم حي.. لکن ظروفه في المهجر 
صعبة وبالكاد يدبر رأسه. الغربة بهدلت الرجل لأنه بدون 
عمل ثابت.. ولم يتمكن من العودة لأخذهم بعد موت أمهم 
و ا موكقا يكت رسي 
من حكومه التشيللي. يتحمل فيه كافه مسؤولياتهم. في 
الكفالة وغيرهاء وأن يرسل موافقة خطية على تحولهم.. 
التعهد سيعفيني من المسؤولية لو قل أحدهم عقله ورجع 
إلى الطائفة في المستقبل. وإلا انخرب بيتي. ٠‏ وأنا خال.. 
والعين بصيرة واليد أقصر من قصيرة. وأنتم أدرى بحال 
الناس. وأقسم أن اباهم لن يعارص تحولهم. > فأنا أعلم 
الناس بابن عمي وزوج اختيء ومن الآصل لا فرق عنده 
بين طائفة وأخرى. المشكلة في بعد التشيللي وتاخر 
المكاتيب» وأحلف لك أنني عاجز عن إطعامهم إلى أن تصل 
الأوراق.. وحرام ان يموتوا جوعا. 
على مضض» وإشفاقا على عتاب ممتد في عيون 
الأطفال الثلاثة إلى لا أحد. وفي توسلات الخال قبل المدير 
انتظار التعهد. 

- أختك ماتت تت وهي تستنى» وسالم يتصرمح مع فالتات 
التشيللي» ونسي من وراءهء يمكن مفكر حضرته أننا خلفنا 
أولاده ونسيناهم؟. 
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- كل يوم لا يطلبني فيه المدير مكسب من الألمان» لنا 
ولهم. 

كثيرا تذلل الضاوي.. بكى وتوسل فيتراجع المدير عن 
طردهم.. تحاشى الاقتراب من المدرسة» وأنكر وجوده 
لمراسيله. 

وبين دهشة وفرحء وعلى غير توقع. توقف الألماني 
عن ملاحقة الضاوي.. فخشي السؤال رغم فرحه» موقف 
لا تفسير له» لكنه اراحه من عبء الايتام وكفاه هم الاولاد 
ثلاث سنوات» استولى فيها على ما أرسله الأب لنفقات 
عيشهم وتعليمهم. 

ورسائل سالم لا تذكر سفر أولاده. والخال يطمئنه 
بأنهم في الحفظ والصون. 

وما فعله المدير الألماني لأولاد سالم سابقة في تاريخ 
مدرسة شنللر للأيتام.. فلا ذكر لأي منهم في سجلاتها.. 
واختفى ملف خاص قيد فيه أسماءهم. . ولم يكن تصرف 
المدير تسامحا مع ذكاء نادر في أي منهم. أو إعجابا 
بموهبة ميزت أحدهم» بل لأن ميلادة صارت تعويذة جنبتهم 
الطرد» مع إصرار زوجته على الاحتفاظ بالصغيرة لتعينهاء 
ميل فطري في الصغيرة إلى الترتيب والنظافة لفت نظر 
زوجة المديرء ومهارة في مسك الإبرة مع ذوق في اختيار 
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الألوان دفعها للتمسك بها.. فيها نباهة لا تخفى. لماحة 
سريعة التعلم, خفيفة الظل رغم بؤسها. 

- وقع الكفالة أو خذ الأولاد الآن... قال الألماني 
ليوسف الضاوي. 

وهو يخرج بالأيتام من الملجأ حمد الله أن جميعهم 
بخير! هرول مذعورا من مكروه أصاب أحدهم ومراسيل 
المدير تنبش البلدة بحثا عنه.. ومصيبة أهون من 
مصيبة.. فاي حادث لأحدهم سيفضح أمره أمام سالم. 
وطردهم من المدرسة أخف بلاء من رد كل ما أرسله من 
مال. 

- هل الناصرة في التشيلي؟! سألت ميلادة. 

ضحك في ورطته. واحتارت الصغيرة. 

- عائلة المدير ستهاجر إلى الناصرة ولن يرجعوا 

- الناصرة في بلادنا.. قريبة.. لا مراكب ولا بحر.. 
وال لتشيلي دنيا ثانية. 

- لا أحب الهجرة. لا القريبة ولا البعيدة. 

وايتام سالم في رعاية خالهم تقبلوا أيامهم في عجزهم 
عن تغييرها.. تحملوا شتائم امرأة الخال وتبرمهاء وكفاف 
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العيش, والتعليم الهزيل في مدارس الرومء وثيابا لا تتغير 
وحتى يوم لم يحتمل المزيد» سطر فصلا جديدا في حياتهم 

صراخ زوجة الخال تجاوز الجدران والأبواب» والخال 
في عجزه عن إقناعها يطالبها بمزيد من الصبرء وسيجد 
'تصريفة" تريحها منهمء وفي تعنتها صاح: أعرف لن 
تستريحي حتى ارميهم لضباع الوادي! 

رسالة من سطرين كتبها إبراهيم لأبيه غيرت أحوالهم: 
'وإن لم تسحبنا خلال شهرء فأقسم بروح أمي أن نمشى أنا 
وحبيب إلى يافاء ثم نقطع البحر سباحة.. فإما أن نموت أو 
نصل إليك.. أما لو عشنا فسنسحب أختنا ميلادة". 

في رسالة سالم تذكرتا سفر بالباخرة للولدين: 

'ويا ابن العم خلفة البنات هم للممات.. ويعلم الله أن 
قلبي يتقطع لترك ميلادة وحيدة رغم عطفك عليهاء لكن 
البنت ليست حمل غربة ولا بهدلة هجرة.. ورجائي بعد الله 
في أختي أم عوض أن تكون أمها التي حرمت منهاء وأن 
تدخلها أحسن مدرسة لتصير معلمةء فتعاملها الدنيا 
باحترام» وتضمن مستقبلهاء وستصل مصاريف حياتها 
وتعليمها حتى أعلى درجة» لأعوضها عن غربتناء وجازاكم 
الله واختي ام عوص كل خير. 
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- سيغتني ابنك من خير سالم وأخويها لو تم المراد. 
واقرب الغني بتغنى. وليس بعيدا أن يسحبونا إلى التشيلي. 

في مرات نادرة من عمرها الطويل: ألمحت ميلادة 
أبو نجمة إلى أنها تعلمت الطهي والكعك والتطريز في بيت 
مدير مدرسة شنللر الألماني بينما تخدم عائلته. 
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سانتياغو 
بلهفة سأل سالم عن ميلادة» وعانق ولديه في غبار 
السفر. 
- تلطمكم الدنيا معي وقدامي أحسن ألف مرة.. وبكى. 
وما أضاع فورة العواطف» واسكت عتاب الغياب. 
ومنع قبول الأعذار» مشهد لم يحتمل تأويلا.. ثلج أطفاً 
حرارة اللقاءء أخمد الشوق وزرع الغل. 
من باب الدار خرجت.. حامل تبتسم مرحبة» جميلة 


يم 


فاتنة السمرة.. تجر صغيرا يرفض الاقتراب.. انفلت إلى 


سالم باكيا "بابيتو.. بابيتو' ويحتمي به. 

دوار الأسئلة أطاح بالشابين.. ألهذا تركهم يلاطمون 
الحياة؟! يعانون الجور والفاقة ليتنعم مع صبية في رغد 
عيش وبيت مثل قصر؟!. 

وعاجزة الأعذار في سورة غضب مكبوتء. وحقد لا 
يسمح بغفران» وعبث محاولات سالم لوصل خيط انبت في 
التو واللحظة. 
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وحدها ميلادة لم تعرف سر القطيعة مع أبيها حتى يوم 
وفاته.. موقف منهما أعجبهاء وإن لم يغفر تخليهما عنها 

- لم نكن قادرين على مساعدة أنفسنا!. لم نكن 
باشاوات.. لا تجارا ولا موظفين.. كنا نبيع الجرائد.. 
نرميها في فتحات الأبواب» أو صناديق البريد قبل أن تطلع 
الشمس» نتدارى عن سيارات الشرطة ونهرب فنتزحلق 
على الصقيع ونتكسر. نغوص في الثلوج» تطوح بنا 
العواصف لدولارات لا تكفي عيشنا.. ولولا صلبان الصدف 
وخشب الزيتون التي حملنا من البلاد لمتنا جوعاء بعناها 
على أبواب الكنائس في أيام الاحاد والأعياد.. كتبنا على 
زجاجات زيت زيتون صغيرة 'من القناديل حول قبر 
المسيح".. وماء الحنفيات صار من الشريعة والمغطس 130 
.. وتراب أمريكا من الأرض المقدسة.. كل يوم أحد كنا 
نكذب على الله وعلى الناس. ثم خفنا أن يسخطنا الله أكثر. 
فتعلمنا صنع البسبوسة.. والمصلون يدفعون لليتيمين 
المهاجرين أضعاف ثمنها.. نراهم يرمونها في الزبالة لأنها 
ملبّطة ومثل الحجر.. وكثيرا جمعوا التبرعات لإعانتنا.. 
قبلت بنا مدرسة ليلية على مسؤولية الكاهن.. ولولا طمع 
أمريكا في كعكة من بلادنا مثل الانجليز والفرنساوية. 
فأرسلوا بارجة إلى المتوسطء لبقينا شحاذين على أبواب 
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الكنائس» نهرب كلما لمحنا شرطيا.. انفجر غضب حبيب 
في لحظة عتاب قاسية مع ميلادة. 

حتى العصر مر النهار عاديا رتيبا في حياة ميلادة» إلى 
أن استهجنت دعوة غريبة من أخيها إبراهيم لشرب 
الشاي» فتلاحق ما هو غير عادي. 

والوجوم في انتظارها حارت بما يجمع أخويها 
وعائلتيهما. 

- وصل مكتوب من زوجة أبي... 

- أبو من؟ وزوجة من؟ 

- تقول إن الله أخذ وديعته.. مات فجأة فدفنته في 
مقابر عائلتها.. أطلب.ي له الرحمة يا ميلادة وسامحيه.. 
كان يعرف أنه قصر في حقك ويتعذب... اكمل إبراهيم. 

- فيك وفيه الخير والله.. وأين أصرف عذابه؟ وماذا 
عن تعاستي وبهدلتي يوم رماني للحياة تلطش بي كاني 
مقطوعة من شجرة؟! 

في تبرمها وسخطها قرأ الرسالة.. سكتت: 

'وأما البيت والمزرعة فقد سجلهما سالم قبل وفاته 
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لولديناء بيعا وشراءء وأرى بالمقابل أنه من العدل أن يكون 
الحوش وبيت عين كارم لكم» ولن نطالب بحقنا فيهما.. 
وامل أن نبقى على تواصلء فلا ذنب للولدين ليكونا بلا 
أهل أو عائلة.. وسالم حدثهما عنكم كثيرا.. وربما نعود 
إلى القدس لتقيم جنازا عن روح رجل عظيم مثل سالم, 
ونتعرف على عائلة رجل أحبني كثيرا. 

- أصيلة وبنت جود.. أخذت الجمل بما حمل؛ وتريد 
أن تلاحقنا على بيت وقف» ودار صغيرة.. تشيلية ساقطة.. 
سأقطع رجلها لو فكرت تحطها في البلاد.. واسمعوا.. 
اكفوا على فضائح ابيكم ماجور.. مات ومات سره معه.. 
وبالناقص بهدلة.. لا امرأة ولا أولاد... صاحت قبل أن 
تصفق باب الصالون على من فيه. 

- ابن أمك وابوك يا اللا ينفعك مش أولاد الزنى. 


فتحوا حوش أبو نجمة سرادق عزاء أياما ثلاثة.. 
وأقاموا جناز الثالث والتاسع والأربعين عن روح فقيد مات 
وحيدا في غربته. 

- الغريبات عرفن بزواج أبي وخلفته قبل بنت الأم 
والأب.. طيب» أنتما من صلبه؟ وأنا بنت الجارية؟ لكن 
أرجع وأقول» من خلفكم رمى دمه لحمه ولم يسألء وأنتما 

مش أحسن؟! ماتت أمي بقهرها وهو يجمع ثروة ليصرفها 
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على هاملة كتب لها رزقه.. واستخسر حتى تعليمي.. 
رماني لجور الخال والغولة حماتي.. الله يسامحك 
يا أب-ي.. ولا تجوز عليك غير الرحمة. 

أن كراهية أولاد سالم لأبيهم زرعها الخالء فأمر لا 
يحتاج الدليل في روايات العارفين.. لكنهم تمادوا إلى 
الحديث عن المال الحرام الذي لا يدوم فمال الحلال' 
يا دوب أربعين عاما" فكيف بمال أيتام؟. و"الاباء يأكلون 
الحصرم والأبناء يضرسون" وراح فيها ابنه المسكين 

قالواء والله أعلم.. إن سالم ابو نجمة2. في لحظة 
اندفاع عاطفيء وتكفيرا عن إحساسه بالذنب والتقصير نحو 
طفلة تعلقت برقبته يوم رحيله» ورافقه صراخها إلى 
المهجر. كبرت وصارت عروسا فى غفلة منه. كتب رسالة 
مؤثرة, تكون اعتذارا علنيا لابنة وحيدة يغيب عن عرسهاء 
وأرفق معها مبلغا كبيرا هدية زواجها. 

'وأرجو يا ابن العم العزيز أن تقرأ مكتوبنا هذا لقرة 
عينينا الغالية ميلادة» ثم تعلم بمحتواه جميع الأقارب. 
لتعرف البنت أنني أتمزق حزنا لغيابي عن فرحتها. 
وأستحلفك بالله أن ترفع رأسها بجهاز لم تحلم به صبية 
في عين كارمء. وتقيم لها عرسا تحكي وتتحاكى عنه 
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البلدة.. ولا تقصر في شيء.ء ليعوضها الفرح عن غيابنا.. 
ويشهد الله أنه للشديد القوي» فالأعمال واقفة.. وفكرت 
بأن الصبي والبنت أحق بمصاريف المجيء للبلاد 
والعودة لي وأخويها.. مبلغ تبدأ به حياتها مع عوض.. 
وكلاهما ولدنا.. والبركة فيك وأختنا أم عوض.. فهي في 
مقام المرحومة مريم» وستعوض على البنت غياب أمها.. 
واستحلفك أن لا ترد لها طلبا. . حتى لو صرفت المبلغ 
كله.. وهديتي لها غرفة نوم كبيرة من خشب الزان 
المحفور. . ورقبتي سدادة أو نقص شي ء٠‏ مع العلم أن 
المبلغ كاف وزيادة. 

- وما فائدة عرس كبير؟ وإهدار المال على سهرات 
وإطعام الناس؟ وقماش وفساتين؟! الولد والبنت أحق به.. 
وبعدين؟ هل نسي سالم حقك في عباءة الخال؟ زوج ميلادة 
لابنك أو لغريب!. هذه عاداتنا من زمن جدودناء وأكل 
الحقوق فأل عاطل لا أرضاه لابني.. أم نسي أنك صرفت 
عليها دم قلبك وأضعاف المبلغ؟ وأنه بدد حصتك في 
المرج» أنت وغيرك؟ 

من القدس عاد الخال يوسف الضاوي بصندوق خشب 
كبير. مزخرف بالمسامير والنحاس لا تعرفه عرائس 
المدن. ولا يقبل به القرويون القادرون» قال: ما ارسله 
سالم لم يكف لشراء خزانة مع السرير. 


133 


أشجار الصنوبر في أحراش دير الروم لملمت نحيب 
ميلادة.. ندبت أحلامها بعرس يليق بابنة عائلة رجالها 
الثلائة مغتربون: وبفساتين جاهزة من يافا وتل أبيب.. 
والعمّة لم تغفر يوما لأبيها وأخويها أنهم 'وطوا رأسها بين 
الصبايا". 

في عرس بسيط تزوجت ميلادة وعوضء وفي جهازها 
فساتين قليلة فصلتها خيّاطة في عين كارم. 

الخال وقد وفر من مال سالم أكثر مما تخيل» رق قلبه 
وميلادة تنكفىء على حزنها وقهر عاجزء وفي لحظة ندم 
فاسية وهو يسمع بكاءها المكبوت» ودون علم زوجته. 
اشترى لابنه عوض خزانة بمراتين ليفاجىء بها عروسه. 
واقام حفل غداء كبيرا لاقاربه جميعا. 

سجل يوسف الضاوي في الطابو قطعة أرض واسعة 
اشتراها لنفسه؛ بعد زواج ابنه باسابيع. 


وميلادة التي لم تفرح بهدية والدهاء ولم تعرف 
قيمتهاء لم تدر برسالته حتى ليلة العتاب الطويل مع 
أخويها.. ورغم معرفتها المتأخرة بأن ما أرسله والدهاء 
كان يكفي لنفقات زفاف كبير.. إلا أن "قهري وكسرة 
خاطري بين البنات أكبر من غفران أو سماح... لا لخال 
طماع ولا لأب تركني أتبهدل'. 
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نفر قليل من العائلة سمع الضاوي يوم وفاة ابنه 
عوضء. يلطم خديه ويبكي وحيدهء ثم يعاتب الله على 
معاقبة ولده بجريرتهء ويطلب المغفرة. 


خلقت اجيال عائلة أبو نجمة وصندوق عرس العمة 
عند سريرها. 
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مكتبة الأسرار 

موحشة دور رحل عنها أصحابهاء وتركوا آثارهم في 
جنباتها. 

والمساء يطبق كآبة على حوش ينعس في سكونه. 

لمكتبة إبراهيم أبو نجمة هيبة أكبر إذ أضأت نورها. 

أوراقه مرتبة في ملفات› وموزعة على أدراج 
المكتب... لوؤنت صفرة الزمن بعض أطراف منها. 

هل نسيت العمة إبعاد أسرار عائلتها عن فضولي؟ 

الملف الأول من الدرج العلوي: وثيقة زواج إبراهيم 
ووردة 1933.. صك ملكية أرض القطمون مناصفة بينهما 
9. رخصة بناء صادرة من بلدية القدس 1937.. شهادة 
ميلاد ابنه 1934 


في الملف الثاني رزمة فواتير ضخمة لمواد البناء 
والتشطيب.. وصولات استلام وتسليم بتوقيعي المهندس 
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والمقاول.. تصاميم البيت الواسع» شبكتي التدفئة 
والمجاري› موافقة بلدية القدس على تركيب عدادين ألماء 
والكهرباء. 

تحت الملف سلسلة مفاتيح. 

لم يفهم الفلسطينيون لعبة السياسة فتاهوا في 
دهاليزها.. سذجا حملوا مفاتيح دور تآمر الجميع على 
سلبها.. ازددت اقتناعا برأيي. 

في درج المكتب السفلي بعض مسودات لرسائل 
المندوب السامي بالإنجليزية مع ترجمة إلى العربية.. 
صادرة وواردة» ولسبب ما احتفظ بها إبراهيم دون 
غيرها.. ردود إلى زعماء عشائر ومخاتير قرى في أنحاء 
البلاد أو مخاطبتهم. وعرائضص تظلم ومطالبات من حكومة 
الانتداب مترجمة إلى الإنجليزية. 


عريضة احتجاج طرزتها أختام وتواقيع رئيس البلدية 
ومفتي الديار» وعلماء وشيوخ وروساء الطوائف. 
يستنكرون إزالة برج باب الخليل 1311-. ويتساءلون عن 
مصيره مع توأمه الساعة الدقاقة. 

من رسالة في الملف الأول توالت الصور والأفكار.. 
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جزء من الفيلم سيروي اعتداء البشر على التاريخ في 
مدينة السماء. 

بتعال رد المندوب السامي: حكومة بريطانيا العظمى 
إنما أزالت تعديا تركيا على هيبة السور.ء ومسحت التزوير 
في شكله! . فالسلطان عبد الحميد الثاني تجرأ على التاريخ. 
ومنح لنفسه حق تغيير معالم الباب الأثري بإضافة البرج. 
دون مراعاة لأنماط المعمار في زمن بناء السور.. بل 
وغالط حقائق التاريخ بوضع ساعة دقاقة: بينما كانت 
ساعات الرمل والمزاول مقياس الوقت الوحيد آنذاك.. 
وحكومتنا ازالت رقعة جديدة من ثوب التاريخ العتيق» فكل 
منهما يشوّه الآخرء ولا يحتمله. 

وتجاهل المندوب البريطاني السؤال الثاني عن مصير 
البرج والساعة.. فلم يشر إلى أن البرج معروض في 
متحف لندن» وأن محرك الساعة ما زال يدق في ساعة 

مزيد من أوراق إبراهيم ابو نجمة عزز ما تحويه فكرة 
انتهاك التاريخ 

مسودة رسالة من المندوب السامي إلى بطريرك طائفة 
الأرثوذكسء ترجمها إبراهيم إلى اليونانية» يستنكر سؤاله. 
باسم الطائفة.ء عن الثريا الضخمة» الفريدة في العالم. 
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وأجمل ما ابتكره صناع الثريات2» وأنفس هدايا كنائس 
المسكوب إلى كنيسة القيامةء اختفت» مع عدد من ثريات 
اصغر لا تقل جمالا وقيمةء أن-زلها عسكر الانتداب من 
سقف القيامة يوم الزلزال الكبير» فككت إلى مئات من قطع 
الكريستال البوهيميء والمورانو وقضبان النحاس والذهب 
الخالص. 
بجفاء وتكبر كتب: 'بل تَسْأل أنت ورهبانك والعاملون 
في مقرك.. فبعد أن أن-زلها عسكر حكومة بريطانيا خوفا 
من سقوطهاء رتبت قطعها في صناديق وسلمت لمخازنكم, 
على أن تعاد إلى مكانها بعد الترميم.. ولا علم لإدارتنا 
بمصيرها.. وأما عن إعادتها "إن وجدت" فمرهون باتفاق 
الطوائف.. ولأننا انتداب مؤقتء, نجد لزاما عليناء تطبيق 
قانون الستاتيكو العثماني, فيبقى الحال على ما هو عليه. 
وإلى أن تصلنا موافقة من جميع الطوائف على إعادتهاء 
في حال وجودها! أو حتى إشعار آخر. 
في رسالة أخرى طلب البطريرك الأرثوذكسي السماح 
له» بترميم واجهة كنيسة القيامة المتصدّعة؛ وعلى نفقته 
الخاصة. ودون أن يترتب من دلك. أي تغيير في حصص 
خالص لإزالة دعامات حديد !132- وضعتء كإجراء مؤقت 
لتثبيت الواجهة بعد الزلزال الكبير. فالدعامات تشوه 
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المدخل.. وتقلل هيبة الكنيسة» وتظهر بيت الله متداعيا 
يحتاج من بسنده.. لذا.. يلتمس منه ممثلا لدولة بريطانيا 
العظمى» السماح بإزالة الدعائم» وإعادة بناء الواجهة 
وأعمدة الرخام البيزنطية. 

شرح مختصر بخط اليد ترجمه إبراهيم إلى اليونانية 
على حاشية الرسالة: العدم توافق الطوائف على 
الستاتيكو". 

كان خط إبراهيم ابو نجمة جميلا وهو يكتب باللغات 

في ملف ثالث رسائل مناسبات كثيرة. 


شكر على تهان من البطريرك اليوناني بأعياد 
بريطانيا.. ثمن المندوب السامي في رده على بعضها 
تعاونه وحكمته في دحض دعوات عنصرية من شباب 
طائفتهء فالمناداة بالقومية العربية تثير الفتن بين السكان.. 
ويشكره» باسم حكومته» على إقصاء أصحابها المضللين 
عن إدارة النادي العربي الأرثوذكسي. 

وصادم ختم أحمر 'سري وعاجل" على إحدى الورقتين 
الأخيرتين في الملف. 
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تقرير بخط اليد من شخصية عربية تبدو نافذة» شطبوا 
اسمه بالحبر. 

'ونؤكد لكم أن قادة جيش الإنقاذ العرب.-ي ودوله غير 
راغبين في مواجهة مسلحة مع اليهود. فهم يدركون أنها 
معارك غير متكافئة» لكنهم يخفون هذا عن الجنود 
والشعوب لئلا يتهموا بالخيانة. 

وجيش الإنقاذ أن يبدأ أية معركة مع اليهود أو 
يخوضها إلا في حال تعرضت قواته لهجوم.. والقيادة 
العربية تتوقع عصيان بعض الضباط والجنود» ممن 
يؤمنون بالشهادة من أجل الأقصى» وربما رفض هؤلاء 
أوامر الانسحاب» خاصة بعد انتصار الجيش العربي في 
معركة اللطرونء واستعادته للقدس الغربية في معركة باب 
الواد. 

ونؤكد أن هزيمة عبد القادر الحسيني وثواره ستكون 
سريعة وقاضية. في أي هجوم مباغت, فهو يعاني اكتئابا 
شديدا منذ عاد بالأمس من دمشقء ورجاله محبطون.. 
وعلمنا من مصادر الاجتماعء أن القيادة العربية رفضت 
مده بالسلاح» وطالبته بالانضواء مع رجاله تحت لواء 
جيش الإنقاذء فالدفاع عن فلسطين شأن عرب-ي» ويحتاج 
جيوشا مدربةء وأسلحة ثقيلة ومتطورة. لا مناوشات بلا 
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خبرة قتالية أوعتاد عسكريء وما يقوم به ورجاله لن 
يفضي على اليهود» بل يربك خطط جيش الإنقاذ ويعيق 
دفاعهم. 

وختم تقريره بالتأكيد على 'ما تعرفه حكومتكم السامية 
عن الانقسام والصراع بين الحاج أمين الحسيني وراغب 
النشاشيبيء والاتهام المتبادل بين العائلتين بالعمالةء 
وانقسام الحسينية؛ وتفكك اللجنة العربية العليا بعد استقالة 
راغب النشاشيبي وألفرد روكء مما يمنع توحيد اللجان 
الشعبية وتدريبهاء وتشكيل قوة دفاع حقيقية في القدس". 

وذيّل تقريره 'بنصيحة واجبة": الا يتورط اليهود في 
قتال داخل البلدة القديمة» والحذر من جرّهم إليهء فأية 
معركة داخل السور ستتحول إلى حرب عصابات» الغلبة 
فيها لمن يعرف خبايا المدينة ودروبها". 

أما الورقة الأخيرة في الملف فصادمة ومحيرة» ومعها 
صفحة كتبها إبراهيم بخط يده وثيّتها بدبوس: 

'وقعت هذه الوثيقة في يدي صدفة» باهمال من أحد 
الموظفين الإنجليزء أيام انتدبت إلى أرشيف ديوان المندوب 
السامي» لتصنيف وثائق الدائرةء وترتيبها وترقيمهاء لنقلها 
إلى الأرشيف البريطاني في لندن قبل إنهاء الانتداب.. 
وثائق كثيرة لم أصدق ما فيها.. لكن هذه بالذات أدارت 
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رأسي؟! فأعدت قراءتها مرات.. فيها كشف ببيع وشراء 
الأراضي بين عائلات عربية والقيرن فييمت ا133 ومع 
سماسرة ووسطاء.ء واعتمد الكشف على سجلات الطابو في 
أنحاء البلاد» من بداية القرن العشرين وحتى نهاية العام 
سبعة وأربعين. مع أرقام العقود المسجلة.. وما أطار 
ضبان عقلي» أسماء عائلات قادت نضال البلاد» وعائلات 
لبنانية وسورية ثرية» منحها الأتراك حق الانتفاع بعشرات 
آلاف الدونمات.. مرج ابن عامر والحولة وطبريا والقرى 
ومن فيهاء حق انتفاع يورث لأبنائهم؛ لا ملكية رقبة تجيز 
بيعها.. أردت أن أخرج إلى الشوارع.. أن أوقف المارة 
وأطلع الناس على الكشف.. لكن من سيصدق؟ قلت 
سيتهمونني بالجنون او يقتلونني.. واين انا من الأسماء 
فيها؟ لكن.. يوم أخذ اليهود البلاد قلت أنا لم أبع داري 
لليهود. ورغم ذلك أخذوهاء وأكيد الناس كلهم مثلي.. ومن 
باع؟! عشرون. ثلاثون!. لكنهم أخذوا أملاك شعب بأكمله.. 
وما باعه الفلسطينيون والعرب لا يذكر مقابل ما اغتصبوه 
بالقتل والتهجير والحيلة". 

لمن كتب إبراهيم ملاحظته؟! للتاريخ؟! للحقيقة.. أم 
مجرد صرخه في البريه؟ 

هي الوثيقة إذن؟! كثيرا تهامست العائلة عن ورقة 
خطيرة حول ضياع البلاد يحتفظ بها إبراهيم. 
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وفي كادر الصورة ناطحات القدس الجديدة. تطاولت 
بين فيلل عربية واسعة سكنها أصحابها ردحا من الزمن 
قصيراء قال المؤرخ: 

00 بدهاء. ولما يعتوره من ثغرات»› طبق الانتداب 
البريطاني قانون الطابو العثماني. "يجوز لمن يستثمر أرضا 
زراعية من عشرة إلى خمسة عشر عاما متواصلة»› أن 
يتقدم بتسجيلها ملكية رقبة» إن لم يعترض على ذلك أحد". 
فانتقلت آلاف الدونمات سرا من بدو وقرويين غافلين» إلى 
مرابعة وسماسرة ومستثمرين2. وانتهت إلى الوكالة 
اليهودية بيعا مباشراء أو عبر وسطاء. 
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مدينة القسوة 


طفلة استهوتها لعبة لا تشبه ما عرفتء. ملك تصوير 
الفيلم عقل العمّة» توهجت ذاكرتها.. تفرح إذ ننتهي دون 
اعتراض السلطات» صادقت فريق العمل» واحتفت بضيوفنا. 

- سبقنا الفريق إلى الأقصى لتصوير صلاة الجمعة. 
وإغلاق الجنود للبوابات. وتدقيق أوراق المصلين ومنع 
الشباب. والأفضل أن يكونوا وحدهم فالتصاريح باسمائهم.. 
وجودنا فد يلفت النظر. 

هدأ إلحاحها على اللحاق بهم. 

وهي تلتقط حبات ليمون من شجرة الحوش سألتها: 

- لماذا لا يكون الفيلم عن صديقتين؟ 

- من حارة النصارى؟ 

ا مسيحية ومسلمة. نسمي المسلمة زهرة.. 
والمسيحية 


- بدون اسم.. قاطعت. 
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- ميلادة؟. 


- لا أنت ولا عشرة مثلك بيضحكوا علىٌ.. ودخلت 
دارها. 1 

ظلال المساء فردت وحشة وعتمة.. وعند بابها ترددت 
طويلا.. ناديتها.. رائحة البخور تناغمت مع جسد نحيل 
تمدد على الأريكةء ومسلسل تاريخي في التلفزيون شارف 
على الانتهاء.. أمسكتث يدها فلم تعتردض. 

- سيحكي الفيلم عن صداقات النساء لأنها تعمر أكثر. 

وفي سخرية ابتسمت. 

- صداقات النساء تلهيها المشاغل الصغيرة فتنقطع.. 
تتزو ج البنت وتنجب فيصير همها البيت ومن فيهء ويتزوج 
الرجل فيظل همه خارج داره.. وهكذا انقسم اهتمام النساء 
والرجال من زمان بعيد. يشتغل هو بالقضايا الكبيرةء وتقبل 
هي بالصغيرة.. أما إذا لم تنجب فتصير حياتها كلها أن 
تثبت بأنها لا تقل عن الأخريات.. تتعربش بالسموات 
والأنبياء. وتحتار بين الأطباء والدايات والسحرة.. صوري 
التقاء امرأتين وصداقة دامت سنوات حتى فرقها الأولاد 
والحياة.. الأولى زهرة» اما الثانية؟ اتركيها بلا اسم.. 
وتعيشان في القدس. 
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بضيق تبدأ العمّة في سحب ذكرياتهاء ثم تنهمر شلالا. 

- القدس مدينة قاسية.. صحيح فيها رب الملل الثلاث» 
ومساجد ومعابد وكنائس وأديرة وزواياء وفيها كنيسة 
نصف الدنيا أقرب نقطة إلى السماءء لكنها قاسية.. حتى 
على أهلها وعائلاتها.. تعطي الغرباء مكانا فيها لكنها لا 
تحصنهم. صدرها لا يلم وحشة غريب. حضنها لا يعرف 
الدفءء دائما تضع مسافة بين أهلها والآخرين. الغريب في 
القدس مثل النبي إيليا !134- في بطن الحوت» صحيح 
خرج منه سالماء لكنه لم يخرج مثلما كان.. غيرته الظلمة 
والخوف وانتظار الرحمة في ثلاثة أيام.. الصداقة بين 
المرأتين تباركت لأنها بدأت في كنيسة قبر العذراء. وإلا 
شو جاب لجاب.. مستحيل أن تكون صداقة بينهما.. فرق 
من الأرض للسماء.. المسيحية بعد أن ترملت» تعلمت 
التطريز عند الراهبات» تبيعه للسنتوارية لتعيش.. مسك 
الإبرة فن» وذوق» ومزج القصب وخيطان الحرير مثل رسم 
الايقونات.. في الروسية عينا العذراء تتابعان من يقف 
أمامها اينما تحرك. لكن في ايقونة الأرمن عينا العذراء 
دائما ثابتتان.. وطرزت أثواب لعرائس القرى من 
الأغنياء.. ونافست التلحمية جميلة مهيوب اشهر خياطة 
في البلاد» وأي بنت اصل وناس من القرى كانت تتفاخر 


1 


بأن في جهازها ثوب جميلة مهيوب.. وفي الانتداب أدخل 
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الإنجليز ماكينات سنجرء فعطل تطريزها على جميلة 
وغيرها.. الإنجليز وسكة الحديد خرّبوا على الكل.. القطار 
لم يأخذ أب-ي وبسء أخذ رزق الناس.. القطارات بين يافا 
وحيفا والشام» حملت الحرير والخيطان والقصب فغمرت 
المحلات.. والإنجليز فتحوا الأسواق لبضائعهم بلا جمارك. 
والموضة في القدس قبل لندن.. صوري القطار وفيه 
نسوان غريبات» شقر وعيون ملونة ودلع لا تعرفه بنات 
بلادناء ولو رجعت الواحدة في بطن أمها.. غنج لا على 
تركية ولا يونانية ولا يهودية.. شاميات حلوات وقع 
عليهن رجال لفتا مثل النحل على الدبق» قالوا المقادسة لا 
أحسن ولا أغنى» وصدقوا أن من بتزوج شامية يعيش 
عيشة هنية.. ولفتا فيها مصانع الشيد ا35ا- والمطاحن 
والمعاصر» والشاميات لبسن كنادر مطرزة بالقصب وكسر 
الفضة. ضحك عليهم المقادسة وقالوا 'رجال لفتا طرزوا 
الذهب على كنادر نسوانهم".. صديقتها المسلمة بنت عائلة 
لها 'هرّة ورزّة".. لكن الخلافات بين عائلات القدس 
فسمتهم.. أبوها مع الحسيني وزوجها مع النشاشيب-ي. 
وهي في الوسط.. دائما.. تدفع النساء ثمن خلافات الرجال 
ومشاكلهم. 

- واين الرجال في هذه الصداقة؟ 

- لا علاقة للنساء بأمور الرجالء لا صداقاتهم ولا 
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صراعاتهم.. التقت الصديقتان مرات في الحفلات أو 
السينما.. يوم غنت أم كلثوم في سينما أوديون.. سلمت كل 
منهما على الأخرى كأنها لا نعرفهاء وإذ بالرجلين يتعانقان 
ويتحدثان في السياسة» ومشاكل البلادء حتى رفعوا 
الستارة.. كل من الرجلين وطني! أو كانت قلوب الناس 
على بعض أكثر من اليوم. 

- وكانت الأفلام تعرض في القدس والقاهرة في وقت 
واحد.. وكبار النجوم العرب حضروا عروضها الأولى. 
والرجال والنساء في ملابس رسمية.. وغنى المطربون 
الكبار في حفلات عامة» أو لجمع التبرعات» وتنافس 
الوجهاء على الاحتفاء بهم.. محمد عبد الوهاب» وراقية 
إبراهيم وبديعة مصابني ونجيب الريحاني وليلى مراد 
ويوسف وهب-ي. 


- لكان شو مفكرة القدس؟! كانت جنة حتى مع 
المشاكل بين العرب واليهود.. يا عيني على محمد عبد 
الوهابَ؟ النسوان والبنات ماتوا عليه.. واستقباله في 
القدس! لا عيد ولا موسم› الناس فوق بعص.2 وتصفير 
وتصفيق لما ن-زل من القطار تقولي ملك! وخلصت 
التذاكر قبل عرض الفيلم.. شاب حلو.. طويل ونحيف 
وصوته كأنه وشوشة حب.. طلع على المسرح وحيا الناس 
فوقفوا كلهم.. صورة بديعة مصابني مع زوجها 1361 علقها 
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أبو عرب في قهوته حتى ضاعت البلاد.. ويمكن تركها 
اليهود معلقة.. يهود بلادنا عشقوا الأفلام العربية» حفظوا 
الأغاني مثلناء وعشنا مع بعض حتى بدأت المشاكل.. 
روحي صوري قهوة أبو عرب في عين کارم» فيها صور 
الفنانين كلهم.. وحضرنا حفلات ليلى مراد وأم كلثوم.. 
ولما غنت أسمهان في فندق الكولونيل /13. وقفت القدس 
على رجل واحدة.. ولم تبق تذكرة لمخلوق.. المتصرف 
والأكابر ورجال الدين مع اللمم والحفتلية [135-.. القدس لا 
تقول لأحد لا.. صغيرة.. لكن للغرباء مكان فيهاء ولا 
تتدخل بهم.. أديرة وحارات» للأرمن» والحبش» والأقباط 
والمسكوب» والمغاربة والخلايلة والنور والنصارى 
واليهود. وما حدا قصدها إلا قبلته.. أما التعارف وصحبة 
النساء فكانت تتم في الاستقبالات› تجمعات دوارة على 
مدار الأسبوع. 5 يوم في دار واحدة من الشلة. وقصص 
وأخبار وسفرة ما لذ وطاب» وضرب عود وأغاني» لكن 
القدس تغيرت.. القدس الجديدة مثل بلاد برّة كل واحد 
بحاله.. وفي حفلة أسمهان» التقينا مع زهرة والشيخ.. 
سلم الرجلان بحرارة وجلسنا في الصف الأول» وتكلما في 
السياسة وأحوال البلاد» وانا وزهرة سلمنا ولم نسكت. 
- زهرة الأنصاري؟! 
توففت عند سيرة تقود إلى أسئلة. 
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- لا أدري إن كانت ما زالت تسكن في الشيخ جراح. 

قامت. 

وقادرة العمة على التملص مما لا تود الخوض فيه... 
تغير الحديث أو تنسحب منه بصمتهاء فظنوه الزهايمر. 

حكاءة ساحرة.. لا عجب أن خطفت قلب كاهن من 
عبادته. 
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قصة عادية 


وهي تتكىء على ذراعي قطعنا سوق الصاغة.. قلت 
للعمة: نبدأ الفيلم ببنت صغيرة تلوح لأبيها المهاجر. هو 
في الباخرة وهي على شاطىء يافا. 

- أو في الترين!. القطارات بعثرت الناس.. والمحطة 
في البقعة التحتا شهدت على دموع وحسرات ياما.. 
صوري البنت تتعلق بثياب أبيها ليبقى.. وهو ينسحب 
ويدخل غرفته.. ولما خرج ما كان أبوها.. صار خواجاء 
بدل الطربوش لبس برنيطة بنما.. من القش ومربوط 
عليها شريط مخمل أسود؟!.. صوري الأب وسيماء وهيبة 
كأنه ممثل أو باشا.. أو صوري البنت تلوح للأب وتبكي. 
وهو من شباك القطار جاعص في بدلة يلوح لهم. والبنت 
حزنت لأنها شافت في عينيه ضحكة فرح.. وبكت أكثر لأن 
وجه أمها غرق بدموعها. 
ٍ - ما رأيك لو نحكي قصة سيدة تركها زوجها مع 
أولادها وغاب.. وعد أن يسحبها أو يرجع.. فكبر الأولاد 
والغائب لم يعد؟. 
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- وعمر الست راح وهو لا أخذها ولا رجع!.. كل يوم 
تطلع الشمس وتغيب وهي على سطح الدار تراقب 
الزقاق.. کی الصبح والمساع.. ودموعها على خدهاء لا 
النهار جاب الغائب ولا الليل رجعه.. بتعرفي تصوري 
الانتظار؟! لما العمر يروح وصاحبه يستنى؟! لا انت ولا 
غيرك!. أو تصوري بنتا ضاع عمرها وهي تستنى؟! 
ستنت الأب وما رجع؟ وطفلا يتحرك فيها ولم يحصل.. 
وحبيب جاءها في غير وقته.. وحب عاشته سرقة. حب 
خائف من الناس» وعيونهم عليه مثل الرصد. 

- الأسهل أن نحكي عن أب مهاجر يعود ليلتقي مع 
ابنته.. تركها صغيرة تبكي عند المركب» ولما رجع كانت 
صبية. 


- من يعتاد السفر لا يرجع!.. ومراكب البحر غربت 
بالناس إلى بلاد بعيدة وابتلعتهم.. ضاعوا فيها ونسوا من 
وراءهم... صوري البنت وهي تلطش بالدنيا بعد أن تركها 
ابو ها. 

ل 

- بتفك عن المشنقة!. لكن أي امرأة لن تعرف قيمة 
جمالها إن لم يحبها رجل!. وترى صورتها في عينيه.. 
حتى المرايا لا تظهر جمالها.. عينا الحبيب أصدق من اية 
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مرآة. وإلى أن يتغير هو أو هي. 
- ولماذا تركها أبوها ولم يأخذها معه؟ 


- خاف عليها.. سفر زمان طويل وتعب» سفن 
وقطارات ودواب وقطاع طرق وبهدلة.. عذاب أنسى بعض 
الغائبين من وراءهمء وبدأوا حياة جديدة في الغربة» أسهل 
من المخاطرة بالرجوع.. أو.. صوري الأب في سفينة عند 
بحر يافا والبنت تلوح له. 

- قصص عادية! 


- شو يعنى عادية؟! القصص العادية هى الدنياء وهى 
الناس والحياة!.. فكركء نلغي الناس لأن قصصهم عادية؟! 
ونترك أصحاب القصص غير العادية؟ ومن هم؟.. اسمعي.. 
ما في قصة عادية.. كل إنسان مختلف. وقصته مختلفة. 


- أو نصور البنت في احتفالات القدس» للمسلمين 
والمسيحيين واليهود.. تراقب من مكان عال.. مثلا تطل 
على درب الالام من شباك هيرودس البنطي؟ الشرفة التي 
غسل فيها الحاكم الروماني يديه وتبرأ من دم المسيح. 
حين لم يجد له تهمة.. واليهود يصرون على صلبه 
صارخين دمه علينا وعلى أولادنا.. لكن.. المشكلة ان بابا 
الفاتيكان برأ اليهود من دمه! 
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- لا بابا ولا ماما.. البنت أرثوذكسية.. الإفرنج 
ومثلهم الأتراك فصلوا الدين على مقاس مصلحتهم 
السياسيةء هذا ما ظل يقوله.. السفاح التركي عند عشيقته 
اليبهودية كل ليلة»ء وسهر ورقص وعربدة.. وكل البلد 
عارفة أنها الخكم وترسم. والأتراك مسلمون في النهار 
وفي الليل هز وفقش ومسخرة... وزعل الله على القدس.. 
رماها بغضب وراء غضب.. سبع ثلجات في سنة! وجراد 
وهزات وهواء أصفر وجوع ومحل وفقر وكملها بالحروب. 

- ثم نصور البنت وهي تسمع خبر وفاة أبيها في 
غربته. فلا تبكي لغضبها منه. 

- ليش البكاء دموع وبس؟ القلوب تبكي أكثر من 
العيون. والفاجرة تبكي أكثر من المستورة. وفي المثل 
'دموع العواهر نواهر؟ الحزن مثل الفرح لا يشاور صاحبه 
بل يهجم عليه.. البنت حزنت لكن ما بيدها أن تبكي.. 
والنواح مثل الزغاريد نستأجر له جنكيات يزغردن أو 
يلطمن لمن يدفع.. انقهرت البنت وحزنت على أبيها لكن 
دموعها لم تطاوعها.. وفي العزاء سمعت وشوشة النساء 
عن قسوة قلبها. دخلت دارها وناحت فى الليل» وقالت 
قصائد تفتت الصخر لكن لم يسمعها أحد.. والبنت لا تدري 
هل تنوح على حالهاء أم على أب هاجر ونسيها؟ 
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- لعل الأب معذورء ولسبب لا تعرفه أجبر على تركها؟ 
- الحرب هى السبب. 


- أي حرب؟ 


ج کلهاء: الحروب على بلادنا لم تتوقف بحجة أنها 
مقدسة.. بين الأتراك والفرنج› والأتراك والعرب» والعرب 
واليهودء وقيس ويمنء وعائلات القدس ببعضهاء وروم 
وارمن» ومسلمين مع مسلمين. ونصارى مع نصارىء 
ومسلمين مع نصارى.. والصحيح. البيارق هي السبب.. 
رقت الناس؛ كل عائلة رافعة البيرق» وتقول يا أرض 
اشتدي ما عليك قدي» وخطب وصراخ.. ومثلها بيارق 
المسيحيين في عيد الكبير. . من القيامة لحارة النصارى 
للباب الجديد» وكل عائلة تقول أنا وبس.. حتى اليهود 
حملوا بيارق !132 وهجموا على القدس في الهبة الكبيرة.. 
والدنيا ولعت بين العرب واليهود, لأنهم يضربون رؤوسهم 
كي له وفكونا. 


ضحكت معها: 

- ومن يومها لم تهدأ القدس.. اليهود وصلوا في 
السفن من الدنيا كلها.. ومظاهرات العرب لا تخمد.. من 
هبة البراق للإضراب الكبير لضياع البلادء وكل يوم 
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مناوشات ومشاكل. 

- والبنت لاهية بهمهاء ومراجعة الأطباء. 

- الحياة لا تتوقف لأي سبب. . الحروب تعطل حياة 
الناس وتضيق عليهم.. لكن الحياة أقوى من الحرب.. لا 
يهزم الحياة إلا الموت.. والناس ظلت مشغولة بحياتها لأننا 
لم نعرف أن البلاد ستضيع! aS Sc SS‏ 
السياسة في رؤوسناء ونعرف كل صغيرة وكبيرة مثل 
اليوم.. إذاعة القدس كام ساعة وتسكت.. لا.. في ناس 
عرفت عن مشاكل بين العرب واليهود! من خطباء المساجد 
ومن الشباب في النوادي. ومن الإضرابات والمظاهرات 
لكن.. من فكر أن البلاد ستضيع؟! حياتنا تأثرت كثيرا 
بالإضراب الكبير ا140... ستة شهور وبعده رجعتء أسواق 
وأعراس وحفلات وموت وطهور واستقبالات» وفجأة تهب 
القدس بين العرب والانجليز واليهود. مناوشات وقلاقل› ثم 

المقاهي احتلت يمين الطريق والساحة؛ أمام طاولتنا 
نافورة وماء سبيل» جلست والعمة بين أفواج سياح 


+ 


٠ 
. متعبين‎ 
+ + 


رشفت العمة قليلا من عصير البرتقال» وانفجرت 
ضاحكة. استغرب النادل الشاب» وضع فنجان قهوتي 
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ومصى. 

- يا ويلي على ما جرى في الهبة الثانية 411!- قبل موت 
عوض بسنة أو أكثرء بداية الثلاثينات» امرأة خالي رأسها 
وألف سيف أن نتبضّع من القدس. كانت هذه القواهي 
نوفوتيهات ومحلات أقمشة وملابس جاهزة.. لا.. الكذب 
حرام.. جتنا لزيارة الشيخ المراكشي لعمل حجاب يفك 
نحس عدم الحمل قالت: ما دامت الداية اليهودية أكدت أن 
لا عيب فيك. يبقى حجاب يفك النحس أرخص من 
الدكاترة.. والمراكشي مصيت» أشهر مبصر وكاتب أحجبة 
في القدس كلها.. والمغاربة يتوارثون السحر أبا عن جد.. 
وفي داره أمم.. انتظرنا دورنا.. وانا في يدها مثل 
الشخشيخة.. روحي.. وتعالي.. أصعب ما تمر به امرأة. 
لومها على أمر لا ذنب لها فيه. . وأصعب منه أن تفتح 
رجليها لفحص الدكاترة» وهي عمرها ما تكشفت على 
أحد.. يعني لو كان بيدي لزرعت الولد في بطني وافتكيت! 
ونحن عند الشيخ قامت القيامة. . مظاهرات في الشوارع. 
والمحلات سكرت.. وعسكر الانجليز سذوا أبواب السور.. 
وتكبير في الجوامع وسخط وغضب.. وأنا أبكي. وحماتي 
تلومني وتلعن الحبل وسنينه. كآنني قلت للعرب واليهود 
والانجليز هبوا في بعض.. وامرأة خالي ركبتها 7 
ترتجف وأسنانها تصطك.. الله يرحمها.. شاطرة تتمر 
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عليّ.. قلت نروح لعمي أبو محمد وهو يدبرناء عمي افتدى 
أهلي في هجمة الجراد ولن يرضى أن نتبهدل.. بيته في 
باب السلسلة.. بقينا معهم نهارا وليلة» ومع الفجر هربنا 
ابنه إلى عين كارم.. مشينا إلى سلوان» ثم على بغلين إلى 
عين كارم» ولا نسمع غير الواويات في الوديان والجبال. 

- لماذا لا نصور بنتا مع حبيبها في حرش! فتهاجمها 


س مھ 


حيه! 

- صوري البنت وحبيبها يمسك بيدها.. رفرف الحب 
على قلبها مثل طير وخطفه.. ركضت البنت وراء قلبها.. 
صار وزنها مثل الريشة.. طارت من يد حبيبها بين 
الشجر» ركضت ولحق بها.. سبقته.. ضحكتها غمرت 
الوديان ورجع صداها.. وما عاد في الحرش غير الحب.. 
والعشب بطول الركبة والشمس منوّرة الدنيا.. تزحلقت 
على شيء أملس» وما جرى بعدها سرقه الخوف. . حية 
طولها أمتار هاجمتها وتسحب جسمها من العشب وتطوق 
خصرها.. تلتف حوله بسرعة كأنها طابة صوف.. أنيابها 
كبيرة لكن لا تعض. ولما وضل: ES‏ 
الخوف شرق صوتها. . قال اثبتى ما تخافي وإلا اهتاج 
الحلدن أكثر. اضلئ وقولى 'الأبدى الممذوة إلن القاء لا 
تعود فارغة".. تجمدت البنت والحنش يشد ويعصرها.. 
صرخت من الوجع كأنه سيقطعها.. بدأ حبيبها يشاغله. 
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0 أن يمسك برقبته ففح في وجهه. . لاعبه بحركات 

يه وبعصاه فارتخى قليلا في انشعاله. . صلى الحبيب 
IER‏ . والبنت صلت: ايه 
الحنونة.. يا أم النور.. يا شفيعة الولايا لا تبهدليني و 
تفضحيني» استري عرضي.. صاح الحبيب NER‏ 
فاثبتي.. وسحبه للأرض وسحقه بحجر صوان. ارتخى 
الحنش فدبت القوة فيها.. الحنش ناعم لو مسحت عليه. 
ولما سحبته جرح يديها. 

- وقالت قتلته وحدي فلم يصدقها أحد. 

- يصدق الناس ما يريدون.. قصص كثيرة ضاعت 
منها الحقيقة.. تشوهت بخيال الناس والغيرة. وفي قصص 
الحب الكبيرة والغريبةء يشطح خيال الحاسدين فيصور فيها 
ما يعجزون عن فعله.. أو يتمنون لو فعلوا.. فتدنس 
خيالات الغيرة حكايا العشق بما لم يحدث فيها أصلا.. تلوث 
طهارة الحب وتجعله خطيئة. 

وهي تمنح للشمس بياض ساقيها عند الباب» ناولت 
العمة كوب البابونج بالعسل.. شكرت وابتسمت. 

وفي ملامحها ود سهل ما انتوي. 

ك سأبدأ الفيلم بمناظر من القدس› ألاحق صبيتين 
تسيران في السوق.. لا تعرف أي منهما الأخرى.. تلتقيان 
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صدفة فتبدأ صداقة تمتد في الأيام.. الأولى مسلمة كبرت 
في حاراتهاء ولعبت في أزقة وشوارع البلدة القديمة. 
والثانية مسيحية كبرت في عين كارمء أنتقل معها إلى نبع 
عين العذراء2 ودير المسكوب. وأحراج الصنوبر.ء ودار 
زوجها الأول. 

- أولا بنات القدس زمان يلعبن في الأحواش لا في 
الشوارعء ثانيا دور عين كارم كلها أخذها اليهود!. ولم 
يبق فيها عرب-ي واحد.. دخلوها فاضية» قالوا جندي 
ارذنئ تائه أو هارب؟ الله أعلم. . اختباً وراء سور» وظل 
يقاتل حتى نفذ الرصاص فقتلوه. . أهل عين كارم هجوا من 
دورهم بعد معركة القسطل ومذبحة دير ياسين. لأن 
الحسيني 141 ورجاله تمركزوا في الأحراش حولها. 

زفرت قهرها. 

- أهل عين كارم خربتهم جيرة القدس.. تعلموا من 
المقادسة واستفادوا منهم. صحيح., لكن الواحد في النهار 
غير عنه في الليل. المصلحة أخرستهم. أوض 1431 
وقهاوي. وحفلات» وأجروا دورهم مصايف.. وما شاء 
الله على المختارء لم يعرف الشرف والعيب إلا على كبرء 
بعد ما أجر داره لكامل النشاشيبي وصاحبته اليهودية. 
يعني ما كان شايفه داخل طالع وعلى عينك يا تاجر؟!. أو 
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كان أعمى عن عربات الأكابر والجنكيات وسهرات الكاس 
والطاس» ولم يسمع أحد صوته يوم فتحت النيرس 
اليونانية الدار الحمراء للهمالة.. ومن أعطاها لها؟ رئيس 
الدير المسكوبي لأنها تحسس عليه وتقول للعلاج! 

بمرارة الماضي انكفأت على نفسها. 

عجوز قريبة استعادت حكاية العمّة: 

- مصلحة العباد تسبق مصلحة السماء!. . صحيح عين 
كارم مقدسة. وستنا مريم شربت من نبعهاء وفيها بشر 
الملاك زكريا بولادة ابنه يوحنا المعمدان بعد أن شاخ مع 
زوجته»ء لكن البلدة عاشت شت على توفير طلبات المصييفين . 
أبو عرب فتح قهوة '"العرب" على نبع العذراء.. وقال: يوم 
لك ويوم لربك.. الله أعطانا خضرة على مد البصر. 
وينابيع» وصيف لا يعرف الحرء. وحرام أن نضيع النعمة.. 
كل ليلة مغنى وعود وهز وفقش.. والقدس القديمة خنقة 
وحشرة وصيفها ولعة» وعين كارم قريبة وبعيدة.. رصفوا 
الطريق لخيول عرباتهم.. والناس كلهم استفادوا فسكتوا 
تجار العلف والعسل وعصير الرمان.. قالوا ينقي الدم 
فلمعت وجوه الرجال:. حتى النساء. لم تبق امرأة بدون 
عمل في دارهاء تحضير تحضير الكبيس والزيتون والجبن الأبيض 
والخبزء لأن أبو عرب قدم المازة مع المشروب ومطرب 
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وعازف عود.. شباب القدس اشتغلوا جرسونات في 
خمارات بيروت وتعلموا منهم.. المصلحة غيرت الناس؟!. 
والقهاوي والأوض جاورت الأديرة والكنائس والجامع.. 
ومع الكاس تتساوى الرؤوس. العربي مع التركي مع 
الروسي واليوناني واليهودي والكل مبسوط.. والطوائف 
بنت آديرة في عين كارم وعيادات ومدارس.. وسكنها 
الأجانب فتغيرت. 

وفي البال قول أب-ي: 

- السياسة فوق الدين في علاقات الدول.. 
والعثمانيون قدموا العرب الأرثوذكس لوزة مقشرة 
للإرساليات.. منحوا التسهيلات والأراضي لدولهم.. ووضع 
اليونان أيديهم في ايدي الأتراك لقمع الطائفةء وهذا حال 
اليونان منذ تفردوا بالكنيسة "اللي بيتزوج أمي بأقول له 
با عمي"'. . والصحيح أن الإرساليات خدمت طوائفها 
وعلمت شبابها.. أما اليونان فعاشوا وما زالوا على قفا 
الرعية.. راحت أيام العز يوم كان البطاركة عرباء فحرّموا 
على الكاثوليك ان يلبسوا مثلهم» أو يدخلوا بيوتهم» ولا 
يدفنوا موتاهم إلا بإذنهم. . اليوم طائفة الكاثوليك في البلاد 

من أكبر الطوائف. . ثم قامت ثورة ة البلشفيك فكفت ووفت.. 
البلاشفة أوقفوا المال عن الكنائس والنوادي والجمعيات 
في عموم بلاد الشام فأغلقت كلهاء والرهبان المسكوب بعد 
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الثورة الشيوعية صاروا تحت حسنة الطائفة.. الشيوعية 
هزمت الأرثوذكس كلهم» مسكوب وعرب.. تبهدلت 
كنائسهم والأديرة في البلاد.. والحجارة تهرم بالفقر وتزهو 
بالغنى» الفقر يذل الحجر مثلما يبهدل البشر.. أنكر 
الملاحدة وجود ألله فنزل غضبه عليهم وعلينا. والناس 
جوعانة.. لكن الواحد يرجع ويقول: الله للفقير محل رغيف 
الخبز. 

- لكن روسيا القيصرية» قبل الشيوعيةء خاضت حرب 
القرم !44!- ضد الأتراك وانجلترا وفرنسا للدفاع عن 
الأرثوذكس.. وأجبر القيصر تركيا على توقيع معاهدة 
نصبته حاميا لهم. وألزم الخلافة بالمساواة في الحقوق 
والمعاملة بين جميع رعاياهاء مهما كانت أديانهم أو 
معتقداتهم. 

- يعنى الخط الهمايونى [45!؟! أسعد الملل كلها وحماها 
من التعصب التركي.. وبعد توقيعه فتحوا ديار الخلافة 
للدول الغربية» بنى الروس مجمع المسكوبية خارج السورء 
وهو حجر الزاوية للقدس الجديدة.. والمجمع دولة داخل 
دولة» كنيسة فخمة يجاورها ن-زل ومحلات ومشفى 
ومحكمة وبنك وسجن.. وليس لتركيا أية سلطة على 
الحجاج المسكوب وهم في ديارهاء ولا ينطبق عليهم 
قانونهاء فلهم محكمة وسجن داخل المجمع؟!. لكن القيصر 


164 


أضر بالطائفة العربية عن غير قصدء يوم وزع الأرمن 
الناجين من مذابح الأتراك في أرمينيا ودول البلقان» على 
متصرفيات بلاد الشام.. وفتح لهم العرب الأرثوذكس 
بيوتهم وكنائسهم. أما أرمن القدس فسكنوا ديرهم»› وما 
زال يغلق بابه عليهم كل ليلة. ونقشوا على حجر رخام 
فوق المدخل نص الأمان من السلطان الظاهر أبو السعيدء 
ويحظر فيه على الغرباء دخول الديرء ويؤمنهم ويلعن كل 
من يتعرض لهم بأذى. . وتجنس الاف منهم رعايا وتابعية 
دون عناء.. منحها لهم قولاغاص 1*1- تركي كبير لم 
يعرف أحد أنه أرمني حتى مات. فطالب الأرمن بالصلاة 
عليه ودفنه في مقابرهم.. المشكلة أنهم بعد استقرار 
أحوالهم. انقلبوا على الأرثوذكس» وطالبوا بحصة في 
كنيستي القيامة والمهدء فلم يتدخل الأتراك وطبقوا 
الستاتيكو. . قالوا فخار يكسر بعضه وكلهم نصارى. ويبقى 
الحال على ما هو عليه.. قانون أجج الفتن وكرّرس 
الانقسام. عداوة وثارات امتدت ذ في الزمان ولم تزل» فيوم 
صحا الناس على الأرمن وقد قسَموا كنيسه المهد بالطوب 
ثلاثة أجزاء» مثل السراديب» طبق العثمانيون الستاتيكو.. 
أما الانجليز فهدموا الحواجز. وقالوا لا يجوز تقسيم 
كنيسة» وستحدد حصص الطوائف فيها بعدد بلاطات 
الأرضية» وليس لطائفة أن تتعدى أو تتجاوز إلى بلاط 
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الأخرى» فدق الإنجليز إسفينا بين الأرمن والروم ألعن من 
التقسيم بالطوب.. والمعارك بين خوارنة الطوائف لم 
تتوقف حتى اليوم» وكل يقف للاخر مثل الناطورء فإذا زلت 
رجل كاهن على بلاط طائفة أخرى. دقوا الأجراس ونشبت 
المعارك وسالت الدماء. 

في كادر الصورة كنيسة المسكوبية الضخمة على 
النمط البيزنطي. وقربها مجمع صار وزارة لإسرائيل. 

قال المؤرخ: 

- في المجمع سجن المسكوبية» جربه من قاوم أو 
عارض حكومة الانتداب ووعد بلفور ثم احنلال إسرائيل.. 
حول الإنجليز سكن الرجال إلى ديوان للمندوب السامي. 
وضموا جناح النساء إلى السجن ليتسع للمعارضين من 
العرب» ومعهم بعض أعتى المتطرفين اليهود ومنهم 
الحاخام الأكبر بعد نسف سكة الحديد» وكلاهما قاوم 
الانجليز لأسباب مختلفة.. العرب خوفا من هجرة اليهود 
وتدفق الأسلحة. وبناء المستوطنات.. واليهود كلما أوقفوا 
الهجرة» أو منعوا دخول الاسلحة ليسكتوا العرب» مع 
علمهم أن حليمة ستعود لعادتها القديمة» وبعد أن يضحك 
الإنجليز على زعمائنا بكلمتين. 

حديث المؤرخ سحب العمة إلى داخل نفسها.. استمعت 
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فى صمت» وكتمت رغبة التدخل. 


أغلقت باب دارها.. وموحش سكون الليل في الحارات 
الخالية. 
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العشق المحرم 


مع العصر» ونحن نشرب الشاي في الحوش.. فردت 
0 بعض صور من حياتها فجأة: إذ عادت من دارها 
بمظروف. 
- هذا بي أمام داره في سينتياغو. 


والصورة اصفرت بطول العهد.. شاب أنيق فارع 
الطول» على باب بيت واسع. والحديقة منسقة. . رشيق في 
بدلة وبرنيطة» وسيم بشنب رفيع عقص طرفيهء ومن جيب 
سترته تدلت ساعة بسلسلة. 


- كان حلوا كأميرء يشتري أغلى الملابس» عيناه 
عسليتان واسعتان وصوته حلو.. أذكره يغني في السهرات 

على السطح أو الحوش مع الجيران والأصحاب. . يقدم 
لضيوفه الترمس والفستق ومخللات يشتريها من كبانية 
اليونان» ثم تعلمت أمي عملها من صديقات يونانيات.. 
كثيرات تزوجن من شباب الطائفة.. يعني اليونان حكمونا 
من الكنائس ومن غرف النوم. 
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وضحكتها صافية. 

- رجع أبي من الغربة يغني أغاني غريبة. 
اسبانيولي وهندي.. مرحة راقصة. أو حزينة.. مثل 
الدنيا.. لم نفهم الكلام لكن حزنها وصل.. أبي حنون.. 
المشكلة في قلبه الضيق.. صغيرء إذا أدخل فيه واحدا 
أخرج الثاني.. وماتت أمي وهي على الباب ولم يأت 
دورها... لكن» كان أحلى الشباب. 

هل تذكر وجه والد تركها طفلة؟ أم استعادت وصفه 
من صوره؟ 

تتشوش الذاكرة بعد مشاهدهة صور قديمة.. وتحتار.. 
هل اختزنت تفاصيل ذاك الماضى وحده. ودون غيره من 
أحداث؟ ولأي سبب اختارت الذاكرة حادثة أو شخصا دون 
سواه؟ أم أن الذاكرة والصورة في اختلاط محير؟. وهل 
كان العقل ليستعيد تفاصيل لحظات وأحداث معينة إن لم 
تسجلها الصور؟ 

بفرح وحب مدت إحداها. 

- زهرة الأنصاري! 

شابة آسرة في ثوبها الاسودء ياقته وطرفا كميه 
مطرزة باللؤلؤ.. مبتسمة.. شعرها الناعم بقصة "كاريه' 
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يغطي إلى حدود كتفيها تحت غطاء شبه شفاف» وعيناها 
واسعتان. 
5 تصورنا خفية. وتبادلنا الصور.. ولو عرفت 
عائلتها؟! الله اعلم ماذا فعلوا بها! 
الصورة ختم استوديو ا . خليل رعد 
[. وإهداء بخط ينقصه الثبات.. إلى صديقتي العزيزة ميلادة 


- مصور ماهر. 

- زهرة من الأشياء الحلوة في حياتي.. بوجودها 
احتملت أكثر. 

- والحب؟ 


- الحب نعمة.. لولا الحب لم أكن أنا.. حوّلني إلى 
إمرأة أخرى. . كشف أشياء حلوة في ما كنت سأعرفها 
وحدي.. الرجل إذا عشق امرأة صارت مئة امرأة. . حب 
لجل يد كان لمر للها شري لشي بان امف 
والمتسامح معها.. والرجل قادر لأن المرأة من ضلعه! 
وهو أحبني بشكل مختلف. :. ضالحني, مغ نفسي. ومع 
الناس. . معه أصير طفلة وصبية. مجنونة وعاقلة. قديسة 
وخاطئة.. حبه أطفاً غلي ونقمتي.. ثلج برد ناري. صالحت 
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العالم لأنه فيه.. كان إذا هدهد حضنه خوفي» أرضى عن 
الدنيا وما فيها.. عن امبارح وعن بكره.. سامحت أبي 
وهجره لأمي وغيابه عنا.. وقسوة اخوي ورميهما لي في 
شدتي.. وشكرت الله لأنه خلقني امرأة ليحبني. . تغيرت 
الدنيا صحيح., لكن الحب لا يتغير. منذ آدم وحواء وقصص 
الحب تغطي الأرضء فوقهاء وتحتها.. في بلدان بعيدة أو 
قريبة, لكن الحب فيها لا يتشابه.. كل حب له قصته.. 
والحب هو الشيء الأكيد في حياة الناس» الحب مثل 5 
لا يد للإنسان فيه.. الناس كلهم جربوا الحب» أعلنوا عنه 
أو أخفوه.. دافعوا عنه أو تركوا الدنيا والناس تلطش بهم 
وبه.. لكن. . ولا امرأة في الحب تتشابه مع أخرى. . هذا لو 
كانت محظوظة برجل يحبها. . أنا لو أكملت حياتي مع 
عوض» رغم أنه حنون» لبقيت واحدة من الستات. . امرأة 
مثل أي ست» لكن حبه عجنني وخلقني على صورة ثانية.. 
صرت أنا.. حبه رفعني فوق كل النساء. 

شوفي هذه الصورة. 

بالأسود والأبيض.. يجلس الخوري متري الحداد» وفي 
يده عصاه» والعمة رشيقة نحيلة» عيناها واسعتان وتشعان 
فرحا.. تقف بجانب الكرسي وتبتسم. 

- يا ربي على ما جرى.. الفستان من محلات 
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كاكا".. يهودية تن-زل الموضة في محلها قبل أسواق 
الإنجليز والفرنساوية.. لونه أزرق سماوي.. لم نكن نعرف 
الصور الملونة يومها.. أخذنا الأوتومبيل إلى بيت لحم.. 
قال: أول محل تصوير في البلاد لبنت عربية.. بنت قسيس 
البروتوستانت من الناصرة.. سبقت بنات جيلها لأن 
طائفتهم اهتمت بتعليم البنات.. زمان كانت معامل التصوير 
تابعة للكنائس والأديرة» وصور البلاد من مئات السنين 
محفوظة فى المطرانيات. أو عند المصورين الأرمن. قال: 
يا ميلادة الصور حياة ثانية.. يموت الناس وتبقى 
صورهم.. إذا ضاعت قصتنا الصورة تذكرهم بنا.. لو خلقنا 
الله قبل هذا الزمان» لحكى الناس قصة حبي لك على 
الربابة.. أو خلقنا بعد هذا الزمان فربما كانوا متسامحين 
مع الله ومع الحب أكثر.. نتصور في بيت لحم لأنها بعيدة. 
ولا أحد يعرفنا فيها. 

- كريمة عبود؟! 

- أتعرفينها؟!.. إحك عنها في الفيلم.. متعلمة» ساقت 
أوتوموبيلء وافتتحت محلات تصوير قبل الرجال!؟ رجعنا 
لأخذ الصور قالت: أنت حلوة صحيح لكن الكاميرا أحبتك.. 
والكاميرا تحب وجوها ولا تقبل غيرهاء ومن تحبه تصوره 


أحلى. 
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- أكانت تعرف هذا؟ 
- ما كنا نعرفه لا تعرفه أجيالكم! 
اعتذرت بشدة: 


- هذه وجوه 'فوتوجانيك" يعني "الكاميرا تحبها". 
الملامح المسمسمة والناعمة والعيون الواسعة مثل وجهك. 
تصلح للتصوير› بل وتظهر أكثر جمالا. 

للإطراء سحر البيان. 

- قالت المصورة إمسك يدها.. مسح على رأسي ولم 
يترك عصاه.. استوديو التصوير كأنه محل نوفوتيه.. 
فساتين سهرة وأعراس» وأثواب مطرزةء وتقصيرة 

تلحمية. تلحمية» وطرابيش وكل ما يلزم لوجاهة رجل أو امرأة.. لم 
أغيّر فستاني لأنه هدية منه.. شوفي هالطلة.. هيبة 
وحدون. . لمسته سحر» نظرته سحرء كلامه سحر. إذا حكى 

سكت الكبير والصعير. . خبأني في صدره وحماني. . ومعه 
شفت وعرفت» فتح عيني على الجديد والحلو.. على عالم 
مثل أمريكا وما عرفه أب-ي وأخواي.. أول مرة التقينا 
مشينا إلى شارع يافا.. المرأة بجانب من تحب تملك 
العالم.. ملكة.. ركبنا في عربة مذهبة مثل عربة ملكة 
الإنجليز» ويجرها حصانان.. تقف دائما أمام أوتيل كينج 
دبفيدء فندق نسفه اليهود في شارع يافا ضد الإنجليز.. 
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ودفع كثيرا لأجربها.. قال» شارع يافا يشبه مدن الغربة. 
مثل مدينة فيها أبوك» محلات وقهاوي وسينمات.. وبعدها 
أخذني في القطار إلى يافاء قطع تذكرتين درجة أولى. . مع 
أن الثانية أرخص.. قلت حرام غالية؟ زعل وقال أعوذ 
بالله. . لن تتبهدلي وأنا عايش.. وأنت أحسن من كل 
الناس.. وبعدين لابقلك.. وضحكت في خفر صبية. 

- في يافا خلع ثوبه ولبس بدلة.. ركبنا حنطور على 
الشط.. ناس يافا غير. ويافا لمّت نسوان عاطلة من كل 
لون وجنس.. بحر يافا حلو وموجه a RE‏ 
الحمراء» وفي العتمة تسللت يده تحتي. وامسك يدي 
i E‏ أحبيت السينما من يومها. 

تضحكنا أحلام حلقت بنا في استحالتهاء ثم شدتنا يد 

ا ال د كور 
ضحكت العمة من خيال جنح بها يوماء وحلم زين غابر 
أيامها. غطت فمها بيدهاء وضحكت بخبث فتاة في 
العشرين. 

- أتعرفين؟! تمنيت في صباي أن أكون ممثلة! 

ضحكت بالمفاجأة. 

- وهل كانت ستقبل عائلة أبو نجمة؟ 
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- لا أبو نجمة ولا القدس كلها. 

- وشوشته.. قلت يا ريت أصير ممثلة.. ضحك وقال: 
لو كنا في مصر يمكن.. أي عربي يحب الفن لا بد أن 
يسافر إليها.. هناك السينما والمسارح والمغنى» لكن 
القدس؟! مقدسة وصغيرة» والناس تعرف بعضها.. مدينة 
محكومة بالأديان.. ولولا خوفي من كلام الناس لسجلتك 
فى مدرسة الفنون.. مديرها صديقى» وتعلمت العزف 
والغناء والتمثيل وشاركت في مسرحيات الجمعيات 
والنوادي.. وكنت أول امرأة تتخرج منها.. لكن.. بالناقص 
فضائح.. يكفينا أن نتفرج.. حضرنا أفلاما ومسرحيات 
وحفلات عزف وعود ياما.. فى القدس ويافا.. ثلاث 
ساعات بالقطار بين المدينتين» وتصير في عالم لا يعرفك 
ولا يهتم بك.. وهو لا يمل من تعليمي.. وأنا تعلمت 
وتغيرت لأرضيه.. إذا عشق صاحب عقل امرأة: فواجبها 
أن تعمل المستحيل لتلحق بمستواه. وإلا ضاع منها.. 
الرجل الذكي يحتاج من تفهمه. 

- وعوص؟ 

- عوض؟! مسكين.. أحبني.. لكن مات.. كنا 
صغيرين.. والعالم الذي نعرفه مثلنا صغير. 
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- ماذا لو يحكى يحكي الفيلم قصة صبيةء جميلة. صغيرة. 
زوجها يحبها لكنها لا تنجب؟ تزور الكنائس» تضيء 
الشموع.. وتعاني من معايرتها بانها لا تحمل. 

- ملون أو اسود وابيض؟ 

- لا يستعمل الأسود والأبيض هذه الأيام إلا في أفلام 
تاريخية» أو للرجوع إلى الماضي. 

- صوري البنت تدخل الكنيسة بفستان عادي.. يمكن 
أخضر فستقي» أو زهري فاتح. لأنها تحب الألوان 
الهادئة.. تغطي شعرها بإيشارب دانتيل أسود.. تضيء 
الشموع. وتصلي» وتطلب أن تتحرك أحشاءها بولد.. 
وبعدها صوريها وهي تدخل الحرم. 

- الأقصى؟! 

- لم تبق كنيسة ولا جامع إلا زارته.. ولا مبصّر ولا 
قارئة بخت أو فنجان. . لا في حارة المغاربة ولا حارة 
اليهود.. وصفوا لها بلاوي زرقاءء والبنت تطيع.. ولا 
فائدة» ولم ينفع العلاج» لا مع الزوج الأول ولا مع الثاني. 

عابرا مر اعتراف صريح بالزواج. . أسكتني عنه 


الخوف من غضبها.. ودون أن تلتفت نحوي سحبت من 
الفضاء خيوطا نسجت ذكرى. 
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- حتى أوراق الجوز غلتها وحقنت نفسها بمائهاء 
وصفة من الداية اليهودية.. نفضتها الحرارة ووصلت 
الموت.. دسّت الداية كفها فيهاء وقالت البنت سليمة.. 
والدكتور اليهودي» وصف لها مقويات وقال لا تفكري 
بالحبل» وإن فكرت بالأولاد وأنت 'نائمة" مع زوجك لن 
تحبلي.. بكت.. كيف؟ وأمه كل يوم تسألهاء وتعاير وتلعن 
ساعة تزوجها ابنها فيهاء وتسم بدنها بالكلام عن شجرة لا 
تثمر حلال قطعهاء وابن سيخرج من الدنيا بلا ولد! 

وحكايات الغضب شلال فتح نوافذ الذاكرة.. توهجت 
حياة تهرب من نسيان يطاردهاء قلبت صفحاتها أمام من 
تصغي وتهتم بسيرة لم تفردها أمام أحد. 

العلاقات الانسانية اختراع تحايل به البشر على هباء 
الحياة وتبعثرها في العدم. . يرتبط شخص بآخر ليجعله 
شاهدا على حياته, ويمتد عبره في الزمان بالذكرى ولو 
إلى حين» ليسجل تفاصيل عمر يبدأ وينتهي بلا إذن منه.. 
العلاقات البشرية رفض من الناس لأن تتناثر حياتهم في 
الوحدة» وتتبخر برحيلهم» فيرتبطون بحب أو صداقة أو 
شراكة. او زواج وابناء ليمتدوا بهم.. وقلة منهم تعتقد 
بتميزهاء فتبحث عن الخلود بإنجاز يشهد عليها. 

- والدكتور الدجاني. أول وأشهر طبيب نسائية في 


177 


القدس والبلاد كلهاء كشف على البنت؛ وطلب ا 
ومصاريف ياماء قال القنوات 1471 ضيقة ومسكرة.. 
الله» وفتحها ممكنء لكن بعملية في الجامعة الأمريكية في في 
بيروت.. بكت أمه ولطمت. وقالت أبوها يدفع المصاريف.. 
غني ومغترب. في الليل حضنها زوجها.. بكى معها.. قال 
تحملي.. يكفيني من الدنيا أآنت» لا أولاد ولا خلفة.. لكن 
أمه لم تسكت.. وأبوها لم يرد على المكتوب لأنها طلبت 
مصاريف العملية» فكتبت لأخويها في أمريكا.. قطعوا 
إيديهم وشحذوا عليها.. قالوا نحن بالكاد ندبر أمورناء 
والعملية غير مضمونة. أصبري على وعد الله.. وإذا لم 
يملك الإنسان غير الصبر يصبر مثل ايوب.. يتحمل حتى لا 
يصدق نفسه.. صبرت البنت وتعلقت بحبال الرجاءء لكن 
زوجها مات.. انفجرت الزائدة [45!- في بطنه.. أمه قتلته 
بهبلها.. صبر على وجعه» يصرخ وأمه تسبها لو تأخرت 
في تسخين الماء.. لصقة وراء الثانية على بطنه.. صراخه 
وصل المرج.. والمسكين لم يعد يحتمل أخذوه إلى 
المستشفى في القدس. مات على بابه.. الكمادات فجّرت 
الزائدة» وترملت البنت وما صارت عشرين. 

- لكن الزوج الثاني حنون وهي سعيدة؟ 

ج أي زواج لا يواجه الناس سعادته ناقصة. . الكلام 
والشك والاتهام الباطل يكسر النفس» ويذل الروح مهما 
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كان الحب! أية سعادة إن لم يشهر الرجل حبه للمرأة. 
وافتخاره بها؟ الحب أمام الناس له طعم غير الحب في 
غرف النوم.. حب الرجل المخفي عن الناس» مثل حرامي 
يسرق حلاله. 

جلوس مقدسيتين بين أفواج سياح في مقاهي 
الأرصفة» قرب كنيسة القيامة» اثار دهشة النادل.. بسطات 
البضائع والطاولات تزاحم المارة والسياح والمشترين.. 
لغات وألوان تتسكع أو تهرول.. وشهية رائحة الفلافل 
والشاورما مع الشاي بالنعناع.. مر شيخ لوحته الشمس. 
وزادته تجاعيد وجهه سمرة. لاه بامر يشغله عن طفل 
يمسك بيده.. صامتا يجره كلما أحس بتوقفه.. والصغير 
يتمهل ليرصد ما حوله.. أشهلء عيناه ورقتا زيتون اتسعتا 
بدهشة الاكتشاف الأول.. اصطدم بطرف مقعدي فابتسمت 
له.. اشاح خجلا ولم يبتسم.. توقفت العمة عن الأكل 
وتابعت.. استدار الطفل خلسة ليتأكد من اهتمامى ب4.. 
التقت نظراتنا.. ابتسمت. أطرق.. سألته عن اسمه.. قاوم 
إغواء الابتسام» والتمعت عيناه بالأهمية ولم يجب.. 
وابتلعهما الطريق. 

- كثير من الأبناء لا يشبهون آباءهم.. شكلا ورؤية 
لأنفسهم وللحياة. 
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بحذر وافقت. 

- ولهذا توقفت سدانة الحرم عند زوج زهرة. 

- الشيخ هو السبب.. انقطعت عنها سنوات.. ثم.. قبل 
الاحتلال بسنتين أو ثلاث ألحت عليّ صورتها.. قلقت.. 
تلمع الصداقات القديمة في عقولنا أحيانا مثل برق ورعد.. 
البرق يختفي والرعد يسكت إن تمهلنا.. لم أنتظر.. ينشغل 
الناس بالحياة فتفتر بعض الصداقات ثم تنقطع.. وزهرة لا 
تزور ولا تخرج إلا للضرورة» وزيارتها تعني أن أمشي 
إلى مجمع باصات باب العامود» ثم من موقف الباص في 
الشيخ جرّاح إلى دارها.. بعدناء والبعد جفاء لأنه يجفف 
الكلام.. خرجت إليها.. إذا فكر الإنسان كثيرا بأمر تردد 

- كيف نعتبرها صداقة ولم تلتقيا إلا مرات؟ 

- الصداقة الحقيقية أكبر من البعد.ء وأعمق من 


الغياب.. وإذا التقى صديقان بعد انقطاع» فتح كل منهما 
قلبه وأسراره للآخرء وكأنهما افترقا بالأمس.. لا تحسب 
صداقة حقيقية بأيام تمر» ولا بسنوات تطول.. بل بقدرتها 
على الصمود في نفوس أصحابها.. وأنا وزهرة التقينا 
على درج ستنا مريم؟ وبعدها في الحرم؟ يعني تباركت من 
المسيحي ومن المسلم!.. وضحكت. 
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- ابن زهرة درس الهندسة. مع أن الشيخ حارب 
ليستعيد حقه في سدانة الحرم؟ 

- لأنه لم يقل لابنه لا.. مثل الخوري.. كأن الحب لا 
يعرف كلمة لا؟! منظر لن أنساه.. وأنا وزهرة في 
الصالون» والقدس لهيب صيف» والباب مفتوح.. دخل 
الشيخ يحمل أغراض بيته في أكياس ورق.. رد السلام.. 
تعبان والعرق يتصبب منه قال» تعطل الباص على الطريق 
لأكثر من ساعة.. ثم سأل عن أحوالنا.. وطلب من الله أن 
يصبّر الخوري على ما ابتلاه بموت ابنهء وأن أسلم عليه.. 
شكرته وخرجت.. وعلى الباب وقفت سيارة حمراء كبيرة 
وجديدة.. نزل منها ابنه مع أصحابه يضحكون 
ويرطنون.. قلت لنفسي: ولو يا شيخ٬‏ تروح وتيجي 
بالباص» والسيارة امام المدرسه للولد واصحابه؟ وكم من 
أكابر القدس. أو من معلمي الولد عندهم مثلها؟ ولد 
بسيارة وشلة أصحاب؟ ويصير شيخا ورئيس سدنة؟!.. 
وهذه غلطة الخوري مع رفيق. لم يعرف كيف يتعامل 
معه.. وشغل عنه بقضايا البلادء وكتب هذا في أوراقه. 

5 وترك الأوراق مع امرأة يحبها ولا يثق بغيرهاء 

- كيف؟! في علبة كرتون في مكتبة إبراهيم؟ طلبها 
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حبيب فخبأتها عنهم.. قال نطبعها في كتاب. قلت حيطان 
أخيك معبأة بالكتب ولا أحد يقربها.. وهذه أمانة ورسالة 
لابنه» ولا يجوز لأحد أن يعرف ما كتب أبوه. 

أنا والليل»ء وملف سميك في الخزانة الأخيرة من 
المكتبة.. بخط جميل وبالحبر والريشة سجل الخوري 
متري الحداد ما يشبه المذكرات.. وكتابة اليوميات ميزة 
لأدباء ورجالات ذاك الزمان» رووا سيرهمء وأوضاع البلادء 
وتجارب الرحيل والمهجر. 
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من أوراق الخوري متري الحدادٍ 
الشهر الرابع من سنة ألف وتسعمائة وأربعين 
ميلادية 


كيف أبدأ رسائلي إليك؟. ومتى ستقرأها! في حياتي أم 
بعد رحيلي؟ لم أقرر بعد 

هل أكتب لتفهم وتصفح؟ أم أعترف طلبا لغفران الرب؟ 
ولاعتقادي بأن البلاد على مفترق خطيرء ولا بد من تسجيل 
شهادتنا على ما نعرف» ربما أكثر من غيرناء من أمور 
العباد والبلاد؟ 
منها. 

تحيرني البداية. . أكثر مما تتخيل› ولا أدري بما علي 
أن أخاطبك؟ وأي نداء قادر أن يملا مسافة الجفاء بيننا؟. 
وترهبني المكاشفة. 

هل أناديك بولدي الحبيب؟ نعمء. وأكثر مما تتصور. 
رغم اعتقادك بأنني لا أحبك» كما لم أحب أمك من قبلك. 
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ولا تدري أي فرح عظيم وبهجة ملأت حياتي يوم ولدت.. 
قصيرة سعادتي سرقها ملاك الموت وطار بها.. وأمك 
تهذي بحمى وعرق ون-زيف.. وحمى النفاس استكثرت 
فرحتي بمولدك. . كسرني موتها يا بني كما لا يمكن لك أن 
تتصورء وأثقل كاهلي بالذنب. . وأعتقد قد أنه لو مد الله في 
عمرها لقرب وجودك بيننا. لكنها إرادة الله. 

وصدق يا رفيق» لم أنشغل عنكما بها.. فحب-ي لها 
صليب حملته في دروب الامي.. ونصيب مكتوب على 
جبيني.. به كانت سعادتي وبه شقائي. 

الحب كالموت.. أنى شاء طاشت سهامه.. لا زمان 
يرده ولا مكان.. ولا جاه يعانده أو سلطان.. لا قدسية 


أمامه إرادته. 
منذ ر أيتها أمام المذبح 141 ارتكبت ت في التو 
واللحظة. خالفت واحدة من الوصايا العشر. اشتهيت ت امرأة 


قريبي في قلبيء وارتجفت أعماقي كما لا يلبق بخادم 
الكامل لأمك» حين لم أعد بكلي لها. 

والعشق إن تحرّم فرس حرود.ء لا لجاما يثنيه أو يوقف 
اندفاعهء تنفلت قيود العقل باغواء الحب. وكلما لجمت 
القلب أمعن في عصيانه وعلا صهيله. 
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مس من شيطان الهوى خطف قلبي في التو 
واللحظة.. أعجز تعاويذي. وبائس من يتحكم قلبه في أمور 
عفله. 

بيني وبين الله وقف حبهاء وتهت أنت من يدي. 

ولا تعلم أنني اضعت البصرء وهدرت أيامي أراقب دربا 
يعيدك»› فأذبح في استقبالك العجل المسمن. وأقيم أفراح 
رجوعك» كما في عودة الابن الضال» فمضى العمر وطريقك 
خال.. والمسافة بيننا سبخات ملح لا تجف. ووعورة درب 
لا سبيل لتجاوزها.. وحائر بما عليّ أن أفعل» وبأي وسيلة 
استعيدك. 

حين تكون في وسط دائرة لا تلم بمحيطها.. 0 
من قف خارجها يقدر مداها ويكشف داخلها.. 
أغلقت دائرتك دوني› وأنا محاصر بدوري فى 2 

تتوقف عن الدوران» فأسأت تقدير ما أنت فيه.. خدعني 
مظهرك المتماسك حتى صدمني ضياعك» فدافعت عن حقي 
كيك يمزية من وي د . فكيف لم تفهم بأن جفاءك 
قطع طريقك إلى حضني. وسد دروب ي إليك.. وكلما 
دنوت جذبك بعيدا اعتقادك بخيانتى لأمك. وحفر شعورك 
بالخذلان أخدود الجفاء بيننا. 2 


تاج الشوك جلل رأسي» والحربة غاصت عميقا وطعنت 
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قلب.يء وأنت تعود مترنحا مع الفجر.. مستهترا بسؤال 
غضبيء ترد بتعثر الكلمات وثقل لسانك: خمارة مرقص 
هى الصدق الوحيد فى هذه الحياةء وكل ما عداها رياء 
وزيف؟ ٠‏ 

فكيف استطعت أن تلقي بي إلى هاوية؟ واي 
وسواس صور لك أن عالمك خاو بلا حب؟ وأن السلوى 
في الخمر؟ 

المحبة في خيبتها مندفعة2,» عنيفة مثل الكراهية.. 
قاسية. هجمت على أحلام لي فيك تتهاوى.. فكيف طاوعت 
لم أجد ذاك القاووش معلقا عند الباب» فهويت به على أمال 
فيك تخذلني. وتختار مسارها بعيدا عما أردت لها.. 

من جنود أتراك هاربين من هزيمتهم» تخلصوا مما يدل 
عليهم. اشترى جدك مسدسات وبواريد وذاك القاووش› 
وعلقها ذكرى لعهد قاس من تاريخنا. 

بحقد وغل هاجمت يديء فهل لاحظت أن القاووش 
سقط قبل أن تصل إليه؟. بقسوة الحقيقة وقع من ارتخاء 
ترفض ابوتي. 

فكيف كرهتني إلى حد أن تدفن نفسك في الشراب؟ 
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تتبرأ مني أمامي؟ 


تتعرى النفوس» وتتكشف بواطن القلوب في سورة 
الغضب» أو تحت تأثير الشراب. 


سوادا مشيت المسافة القصيرة بين مدرسة المطران 
وباب العامود.. صخور جثمت على روحيء تهشمها كلمات 
صواب-ي» وتجللت بعار فشلي» ونظراته تتهمني 
بالانشغال عنك» فلم أعرف أن غيابك زاد عن المسموح في 
اللوائح.. مهمل وغير مهتم لو حضرت! 

لماذا يا رفيق؟ 

كثير على مثلي البكاء واستجداء الرأفة والتوسل 
يا بني.. منحنا المدير فرصتك الأخيرة. 


ألا تدري يا بنيء كم من انتقاد رموه في وجهي 
بقسوة» وخنجر طعنوا به ظهري» يوم ادخلتك مدارس 
تفاخر بها.. صغيرا في راهبات صهيون» نم مدرسه 
المطران؟ 

- كهنتنا يجرون أولادهم إلى مدارس الطوائف؟ 
ويقفون بهم على أبوابها يستجدون علمهم. أي عار 
لطائفتنا؟. نهرني ذميانوس بعد أول يوم دراسي لك. 
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رافقتك فيه. 


- مصلحة ابني فوق صراع الطوائف.. ضعفت 
مدارسنا فلجأنا إليهم.. ولن أحرم وحيدي تعليما متميزا 
لأنه ابن کاهن» وهو ليس بأقل من أبناء الطائفة افو 
أبوه. ٠‏ ثم. . أنا لست أكثر تعصبا من شيوخ المسلمين» 
وزعماء القدس. معظم أبنائهم في مدارس الطوائف أو 
تخرجوا منها. 

للحقيقة طرائق لا تدخل حساباتنا.. تفاجؤنا فنتبعثر. 

كثيرا ظلمتني يا رفيق فسامحت جفاءك. . تفهمت نبذك 
لمجلسي. . صليت لينير الله قلبك» ويخفف قسوتك علي. 
وعليها. . وصدقني» لم تكن منصفا وأنت تحملها وزر ذنب 
لم تقترفه. بان عشقها منعني عن حبك. وخان امك.. 
وأعذرك. فما قاسيته بعد موت والدتك فوق احتمال طفل 
صغيرء لكنها إرادة الله.. كان ظلما أن تلمح بعض نسوة 
جاهلات إلى ارتباط مولدك برحيلهاء واتهام وجهك 
بالنحس» أستغفر الله» واعذرني لمواجهتك بما قيل.. لكنني 
وعدت أن أكتب كما أحدث نفسي. ۰ 

وأنا عجزت عن رد ما تتهامس به النساء رغم مواعظ 
كثيرة حرمت فيها مثل هذا التطير القاسي.. فظل التهامس 
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ألهذا حملتني وزر موتها؟ هل أراحك لومي على أمر لا 
سلطان لي عليه؟ فشقيناء انت وأناء بذنب لم نقترفه! كيف 
صدقت أنها ماتت كمدا وقهراء وتناسيت أن الموت والحياة 
بيد الرب وحده! 

وما أريدك أن تتأكد منهء أنني أكرمت أمك حتى آخر 
لحظة في حياتهاء كما على زوج صالح أن يفعل! ويعلم الله 
أنني لم أقع يوما في الخطيئة الجسديةء بل وقاومت 
التجربة وإغواء الشيطان.. صارعت قلبي لأظل مخلصا 
لأمك. جسداء وحتى استرد الله وديعته.. أما القلب فلا 
سلطة لغير الخالق عليه. 
مخلوق بع تف وها قاسيت.. عشت محنتي وحدي.. أما 
كيف عرفت؟ فلا علم لي.. ولم أجرؤ على سؤالها.. 
يرحمها اللهء كانت شديدة الذكاء. طيبة ومرهفة الحس.. 
وكم عذبني شكي بأنها تعرف.. كنت أقرأ العتاب معلقا على 
شفتيهاء مغروسا في عينيها فأتمزق مثلهاء ونتفادى 
النظر.. لم تعاتب. ولم أسأل.. فهل لامرأة مثلها حاسة 
سادسة تكشف مشاعر رجلها الخفية؟ أم تراني هذيت باسم 
الأخرى في منامي؟ لا يقين عندي.. ويمكن أن أجزم بأنها 
أفضت بشكوكهاء عن قصة لم تحدث بعد. إلى صديقة لم 
تحفظ سرها. 
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كل ما أشهد الله عليه, لعلك تستريح, أنني لم أصرح 
بمشاعري» حتى لمن أحببت» إلا بعد وفاة أمك بسنوات. 
وبعد قراري بتغيير حياتي وترك الكهنوت. 

سأحدثك عن هذا حديث رجل لرجل. 

ليست شهوة جسدية ما دفعني إليهاء ولم أخالف 
القانون الكنسي من أجل رغبات لم استطع لجمها. . بل 
لإحساس غريب تسلط علىّ حد اليقين» بأن هذه المرأة 
قطعة مني» وانفصلت لسبب لا أدريه. . أو أن جزءأ منى 
جبل مرة أخرى وتجسّد فيها. . سكنت إليها نفسي. طفل 
عاجز يحتمي بأم حائرة مثله. . كلما التقيتها أولد من 
جديد.. لا قيود معها تكبل نفسي.. طفلا ورجلا ومعلما وأبا 
أصير. 

لا مشاعر تعادل الإحساس بأنك العالم لامرأة.. لا تراه 
إلا بعينيك.. طفلة محرومة تحتمى بحضنك.. وهي ما زالت 
قادرة» رغم قسوة السنين. على تملك نفسي' 

منذ رأيتهاء أدركت کی التو واللحظة. أن شيطانا 
يسحبني إلى تجربة عظيمة.. يقف بي على حافة هاوية 
ملوحا بالغواية» كما وقف إبليس بمخلصنا على قمة جبل 
قرنطل !50!- في أعظم تجربة إغواء إنسانية.. ممالك 
الأرض مقابل الكقر بربة' 
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وأنا لم أنجح ولم أفشل.. توقفت بي تجربة الحب 
عند من_زلق لا يرحم.. لم اسقط ولم أصمد.. فقط ألقى 
بي في دائرة تلوب بالأسئلة2. وتلوح بالإغواء دون 

عذاب هي الأسئلة الكبيرة.. وأعوذ بالله من أسئلة 
تحملك إلى حدود الشك.. تسرق نعمة الهدوء. تشتهي 
الروح وتلتهم سلامها.. كنسر يقتنص فريسة تخطف 
عقلي . . للأسئلة مخالب تنغرس في روحيء تفتت تفتت صلابة 
إيماني: فهل يعرضنا الله للتجربة فقط ليحاسبنا؟ ألم يخلق 
القلوب لتحب؟ أو ليس هو المحبة؟ الم يأمرنا بأن نحب 
حتی اعداءنا؟ 

ويعرف الله أن أجمل الحب عشق محرم.. دونه قسوة 
العالم وقوانينه! نكتمه حتى نذويء أو نبدو معه كما لم 

قيد العشق نفسي. وكانت تواقة إلى الانعتاق.. أجاهد 
للفكاك فيكبلني أكثر. . تسلط وجه امرأة اشتهيتها على 
سجودي» ونومي. وصحوي» كأنما هي توأم نفسي لا 
تفارقها. . سكنت أوقاتي واحتلت عبادتي. 

وصدق يا رفيق» لا مبرر لحقدك عليها.. فلا يد لها في 
ما قاسيناء ولا علم لها بمشاعري إلى أن صارحتها.. 
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ولأنني أشهدت الله أن أكتب صادقاء أعترف بأن استجابتها 
السريعة حيرتني. كأنما كانت تنتظرء أو تعرف انني آت؟!. 
لم تتردد.. ولم تغرّف بين الناس عنها خفة ولا لاكتها 
الألسن» ولا سُمع ما يشينها.. اندفعت إلى الحب بلا ترددء 
وقبلت بظروفه رغم قسوتها. 

هل كان موت أمك إشارة البداية لقدر جديد؟ لا تغضب 
يا بني! فعمر أمك تحدد قبل أن تولد» وعذاب.ي مكتوب 
قبل أن أرى النور. واللهم لا اعتراض.. بيدك حياتنا 
والموت. 

قررت ترك الكهنوت فردني قدري.. والحواجز سدت 
درب يء كلما أزحت صخرة تدحرج غيرها. 

- لن تحتمل كنيستنا فضيحة ثانية! يتحلل كاهنان من 
الرهبنة من أجل النساء والشهوات؟! ستنال الطوائف من 
سمعتنا.. وكنيستنا ما زالت تقاسي من فضيحة الراهب 
أشيل» بعد أن فشلنا في السيطرة ة على رعونته. . لن نحتمل 
فضيحة أخرى... صرخ ذيميانوس في إصراري على 
التحلل من فَسَّم الكهنوت. 

تر د أشيل؟ أحد رهبان ,أخوية القبر 
مراتب الكهنوت. E E E,‏ . أخته زوجة 
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رجل مقدسي نافذء أديب وشاعرء ولعائلته بيرق» وأجداده 
من كبار المتبرعين للطائفة. والصديق الأقرب لذميانوس. 
لا يفارق أي منهما مجلس الاخر. 

الراهب أشيل فتن بصونيا.. صبية يونانية وابنة أحد 
أكبر تجار المجوهرات.. جمالها فريد.. إذا مرت في طريق 
التوت إليها الأعناق.. فتن بها أشيل فنسي من يكون. 
ولمن نذر نفسه.. والإغريق عشقهم نار» فضحت عينا 
الراهب اضطرام مشاعره. وجرفه عشق لم يرده عائق.. 
ضجت القدس براهب ترك عبادته. وتبع صبية في الدروب 
والأزقة.. نهاره انتظار أمام دارهاء ويفرش لوعة الغرام 
بساطا تدوسه اينما سارت. 

وأعنف الصبابة عشق محرم.. للحرمان جذور 
تتوحش» تعربش في القلب» فلا يرى أو ينبض بغير من 

- يعرف الرب أنه أبدع صونيا من أجليء ولن أعصي 
ما أمر به قلبي.. قال أشيل للبطريرك الثائر وهو 
يوبخه. 

وأشيل لم ينتظر قرار البطريرك.. قص شعره وخلع 
ثوبه. واستنكف عن واجباته. ولزم من يحب... والحسناء 
اليونانية فضلت المنذور لله على شباب عرب ويونان تمنوا 
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رضاها. 

حولت عيون الحسد حكاية عشق الراهب والحسناء 
فسقا وفجوراء وعلى ألسنة الغيرة أضحى عارا وصَمَ 
كهنوت الأرثوذكس. 

طردوا أشيل من الرهبنة. 

وأنا لم أنتظر. . وقفت أمام ذيميانوس وطالبت بتحللي 
من اعلى مرتبة كهنوتية» بالتحلل من قسمه. فلن يعنيهم 
بالتاكيد أمر كاهن عربي بسيط مثلي. 

حزين وحائر أصغى ذيميانوس.. ثم طلب بعض 
الوقت.. قال نصلي كي يهدينا الله إلى توليفة لخروجك. 
تحفظ ماء وجه الكنيسة» وتبعدك عن المعصية. 

تلهو الأقدارء تعبث بالبشرء تتسلى بحيرتهم والخوف 
مما تخبىء؟! 

لم يتصور أحد أن زوبعة عشق أشيل وصونيا ما زالت 
تلف» لتعود أكثر عصفا قتقتلع ما حولهاء وأن غرام راهب 
يوناني» سيحدد مصير کاهن عرب-ي . 
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مكانتها. 

فضيحة جديدة على صلة بالأولى» سدت طريق 
خلاصي» زلزلت أركان البطركيةء ولوّثت سمعة الطائفة. 

ممرضة يونانية عزباء. جميلة» وبالمصادفة هي خالة 
صونياء أشرفت على تمريض أرشمندريت روسي في دير 
المسكوبية في عين كارم» أصيب بفالج !151 بسيطء وأقامت 
معه.. والعلاج طال. واللغط جاوز البلدةء فتدارك 
المسكوبي خطأه بما انقلب فضيحة مدوية.. وكما في 
المثل. 'إجا يكحّلها عماها" منح الممرضة بيتا موقوفا 
للكنيسة لتترك الدير.. قال. 'مكافأة لتفانيها في خدمتي 
وتحملها مرضي . 

أكان ما فعلته تلك اليونانية انتقاما من بلدة لاكت 
سيرتها؟ أم طمعا في ثراء سريع تعود به إلى بلادها؟ الله 
أعلم» لكنها حولت بيت الوقف خمارة» ومجلس انس 
لكبراء القدس» سهر وغناء وكاس وطاس لم تغب صونيا 
أو أشيل عن ليلة منها. 

نفى ذيميانوس أشيل وصونيا إلى اليونان.. فانتقم 
الأرشمندريت الروسي من قراره بأن تمادى في غيه 
لإحراجه» والعداء بين الروس واليونان كبير منذ انفصال 
كنائس المسكوب عنهم» أجر البيت الأحمرء الوقف التابع 
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للجمعية الروسية» لفخري النشاشيبي فأسكن فيه 
عشيقته اليهودية. 

- الأفضلء للمحافظة على ما تبقى من هيبة الكهنوت 
أن تبتعد عن البلاد حتى ينسى الناس أشيل 
والمسكوب-ي. ثم.. البعد امتحان لحقيقة مشاعرك» وربما 
دواء لها.. وحين تعود يكون الله قد ألهمنا ما فيه صالح 
الكنيسة.. الان لن يحتمل الأرثوذكس فضيحة خروج كاهن 
اخر ليتزوج. 

لا ينتهي عشق غير عادي بفرمان» لا ديني ولا 
دنيوي. . فلا سلطة لغير الخالق على قلوب تنبض بهوى 
جارف. 

'وجهك يا رب أطلب. . لا تحجب وجهك عني"'. 

تركتك في رعاية جدتك لأمك» وأبحرت أطلب خلاصي 
في دير بستان العذراء» فوق قمة جبل أثوس اليوناني. 
متوحد يراقب البحرء زاهد يتعبد لخالقه» يسبح بترانيم 
الإعجاز صبحا ومساء. 


صورتها سبقت رحيلي. E‏ 


في صلاتي. . لوحة على جدران الدير.. بشت اشجارا 
تحرس البحر.. غطىت صفحه الماء. 06 عن الانقطاع 
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'الرب نوري وخلاصي ممن أخاف؟ الرب حصن حياتي 
ممن أرتعب'. 

البقاء بين نسّاك عابدين أثقل صدريء زهدهم زاد 
ذنوب.ي. عدت إلى القدس لأتحلل من قسم قطعته على 
نفسي فخذلتني قدرتيء ونذر لأمي حملني ما لم أطق. 

- أيها المبجل.. نفسي تدفعني إليها وعاجز عن 
ردعها.. سنوات وأنا أقاوم رغبة المعصيةء ولا مجال 
لاحتمال أكثر. يراودني الإغواء كل لحظة.. وستتحمل 
ذنب-سي با عظيم الاحترام. 

- بعد تفكير طال» واستخارة الرب في مصلحة 
الكنيسة» والتشاور مع رهبان أخوية القبر المقدسء هدانا 
الله إلى قرار نأمل أن يكون فيه الخيرء واعلم أن مصلحة 
الكنيسة مقدمة على أي اعتبار. توصلنا إلى أن فضيحة 
ثالثة ستقضي على سمعة كهنوتناء وتقوض كنبستنا.. 
وعلينا ان نجنبك معصيه الزنا مع تلك المراة بعدم حرمانك 
منهاء والزنا هو أعظم الخطايا عند الرب.. حرّمته الوصايا 
العشر والنواميس جميعاء وفي شريعتنا هو السبب الموجب 
للطلاق.. ولأن قوانين الكنيسة لا تجيز زواج كاهن أرمل. 
وظروفنا لا تسمح بإخراجك من الكهنوت.. فنحن 
محكومون بأهون الشرينء فاجتمع رأينا على أنه رغم 
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قداسة آباء الكنيسة. واضعي قوانين الكهنوت» إلا أنهم 
بشر واجتهدواء وربما أصابوا أو أخطأواء ومخالفة تفسير 
البشرء مهما علت من-زلتهم وتعمق علمهم؛ أهون من 
مخالفة شرائع الرب» وبالتأكيد أخف ذنبا وأقل معصية.. 
ويشهد الله أن هدفنا من زلة عظيمة كهذهء منع فضيحة 
جديدة تطال كهنوتناء وأن محبتي لكنيستي هي الدافع 
الوحيد لارتكاب ذنب عظيم كهذا. . إنها المرة الثانية أرتكب 
فيها معصية من أجلك. كذبت أمام العثماني لأنقذ حياتك.. 
واليوم ساسمح بزواج كاهن أرمل لحماية الكهنوت., ولأمنع 
خطيئة الزنا. 

ركعت أمام كرسيه وقبلت يده.. قرر ذيميانوس 
مصيريء. وعجزت عن الرفض. 

- الشرط الوحيد أن تقسم على الكتاب المقدس» أن 
يظل الزواج سرا لا تعترف به لأحد» حتى ابنك» لا يظللكما 
سقف واحد» ولا يضعف أحدكما أمام قسوة الأقاويل وظنون 
البشر. والصبر على الظلم وظن الناس يمحو الذنوب.. 
وصحيح أن المراة لم تنجب من زوجها الأول لكن عليك 
بالحيطة.. لن نحتمل فضيحة أكبر. 

في دار ذيميانوس عقد زواجناء والإشبينان !52 مديرة 
المزنزل وزوجها اليوناني. 
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بررت بقسمي فلاكتنا الألسن.. وأضاعك همس الظنون 
والأقاويل وكتمان الحقيقة.. كثيرا راودتني نفسي أن 
أعترف لك.. بل وأن أخرج إلى الشوارع صارخا بأننا زنوج 
وزوجة.. فيردني قسمي... فكرت برحيلنا عن القدس 
لنستريح. . فلم أجد عذرا اقنعك بهء وردني ما اعتقد عتقدت أنك 
سعيد به» مدرستك وأصدقاوكء. وأنه الصواب لك تحملت 
نظرات الشك بل أدمنتها.. وحين تعتاد أمرا تقبله» ويسكت 
عنه الاخرون باعتيادهم عليه.. بقيت معك لعلك تسعدء ولم 
أعرف أن روحك كانت قد هجرت المدينة في غفلة مني. 

القدس أضاعتنا لأنها تشبهناء مدينة مثلنا بوجهين.. 
دروبها العتيقة تصل أبواب الخلاص.. تنشد الغفران في 
كنائس» وأديرة ومعابد وزواياء ومساجد وكنيس كم 
وتفتح ابواب سورها على ملذات تقود إلى ضلال 


هل شفيت روحي بجانب من أحببت؟ إلى حين.. ثم 
تاهت معك في دروب حيرتك. 
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من أوراق الخوري متري الحداد 
لا تاريخ عليها أو ترقيم» كأنما كتبها قبل مذكراته 


وأضافها. 
حائر يا بني.. بأية وسيلة يمكن أن أصل إلى قلبك 


وعفلك؟ 

ولا أدري أي الأسئلة يشغل بالك وأي أحداث خفيت 
عليك» لأكشف لك منها ما تجهل؟ ولو علمت لكانت كتابتي 
إليك أكثر ترتيبا. 

أفكاري مشوشة. UR OEE‏ 
شهادة للناس» ليشغلني تسلسل الأحداث والزمان.. هي 
رسالة إليك دون سواك.. وسأتناول ما أعتقد أنه يحيرك. 
ويؤلم نفسك»› وأشرح بعض قضايا كبيرة شغلتني عنك.. 
حديث والد مجروح إلى ابن معذب. 
وأول ما يجول بالخاطر سؤال لا يفارقني: لو لم 
أفضل؟. ولماذا قدمت مسؤوليتي العامة على واجبي 
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كأب لطفل يتيم؟ 

لا جواب أقنع به نفسي قبلك.. لأنك.. حين تكون في 
مركب يغرق» والبحر يتلاطم من حولك» ثم بسحبك الموج 
العاتي لتغرق مع الاخرين» فكل ما تفكر فيه هو النجاة 
بنفسك» والوصول إلى الشاطىء.. لن تتوقف لتختار من 
تنقذء لئلا تضيع وإياهم» لكنك تجاهد ليسلم من تعلق بك 
ومن يتشبث بالنجاة مثلك.. وفي صراعك على الحياة لن 
تستدير لترى وجوههم.. بل تتقدم وتلاطم لتنجو وتنقذهم 
معك.. فقط.. حين تصل الأمان» تتفقد من تخلف أو سقط 
منهم. 

ويا لحسرة روحيء كنت أنت من أفلت مني وضاع. 

كل ما أعرفه في لحظتي هذه. أنني أريد أن أكتب إليك 
حديثا من قلبيء. لأنك قطعة منه. . لعلك تغفر زلة 
انشغالى عن تفاصيل يومكء. وادراكى متأخرا أن التفاصيل 
الصغيرة» تصنع الحياةء وتشكل النفسء لكن.. لعلك تقد 
يا بني» أن تاريخا جديدا كان يكتب للبلادء ونضالا مصيريا 
تخوضه الطائفة» ولم تسمح لي نفسي أن أكون خارج 
الأحداث.. واعتقدت أن رعاية جدتك لك هو الصواب» دون 

تقدير لجرح الوحدة. واثره على نفسك. 

وما يدمي الروح ويحزن القلب اعتقادك بأن العشق 


201 


شغلني عنك.. وشهواتي دحرت واجبي نحوك.. ولا 
تدري أن القضايا ذاتها سلبتني منك ومنها. . لكنها قبلت 
بنقائصي. رصيت ينات وفي: . وتأكد أنني لم أكن خالصا 
لها يوما. . لكنها 3 تغض الطرف عن غياب يء بلا عتاب أو 
لوم تحتضن عودتي.. تلم اغتراب روحي وتهدهد قلقي.. 
لم تطالب بوقت لا أعطيه! تمسح لهفتها الحرج من 
غياب -ي.. وهي الجميلة بين النساءء المتفردة باللهفة 
إلي. . تحملت شك العيون» وحرقتها ألسنة السوء دون 
تذمر أو اعتراض. 

هل تعرف ما يعنيه لرجل مجبول بالقلق» أن تسكن 
امراة إلى حضنه؟ تحتمي به. وتعتقد أنه عالم وصالح وبلا 
أخطاء؟! 


كثيرا تحلّق بي الأسئلة. . قطيع خراف مذعور يفر 
أمام ذئب جائع تضيع روحي مني.. ومنها.. وبصبر أيوب. 
وبلهفة الشوق تستقبل عودتي.. في كل مرة. 

هل كانت تجربة حب غير عادي ستنقذك من ضياع 
نفسك؟ هل جربت الحب يا بني؟ 

سؤال تأخر كثيرا. 

كتمته وأنت تقول إنك اخترت زوجتك.. قلت لعلها 
طريقته في الحب كما في أمور حياته.. يقبل ما تجود به 
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الحياة بلا لهفة أو اندفاع.. لم أعلن اعتراضي.. ابنة رجل 
صالح هي» وإن كانت أمها قادرة متسلطة.. قلت لعلك 
تسعد معها فتصالح دنياك. 

طريقة تعاملك مع الأمور خدعتني.. وكثيرا أتساءل؟ 
كيف فقدت رغبة الرفض والتمرد؟ واستسلمت لرياح 
الحياة؟ 


أذهلني ذاك البرود وعدم المبالاة في أول يوم لعملك 
في مكتب البريد. . صديق لي دبر وظيفتك. . قبلتهاء > حتی لم 
تسأل لماذا اختاروك دون أن تتقدم بطلب؟! هل خامرك 
الشك في أنهم فعلوا اكراما لي فصمت؟ وأنني قدمت الطلب 
عنك؟ هل تخشى الأسئلة لأنك تكتفي بإجابتك عنها.. 
لنفسك؟ 


خرجت مبكرا على غير عادتك.. تجاهلت أن تخبرني.. 
موقف جرّح نفسي أكثر.. أدركت أنك غير سعيد بما رتبته 
لك.. ولم أكن أستطيع غيره.. وأعرف أن توقعاتك ببعثة 
دراسية مثل بعض أبناء الطائفة خذلتك» لكن علاقتى 
المضطربة بإكليريوس اليونان» وتحصيلك العلمي المتدنيء 
لم يسمحا بخوض معركة لابتعائك على نفقتهم. 

لماذا اخترت زوجتك دون كثيرات من بنات الطائفة؟ 
سؤال لا أعرف جوابه.. هل أحببتها؟ وفي محاولة إرضائك 
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خشيت أن أسأل.. أفرحني زواجك لعل روحك تستقر 
معها.. وقدمت ما في وسعي لتسعد.. فسحبك زواجك إلى 
مزيد من ضياع. 

كثيرا صليت لينعم الله عليك بالخلف.. ألا تشقى بوزر 
أبيك وجدك.. أن ينير دربك ويرزقك ذرية صالحة. فهل 
كان سبب تسلط زوجتكء. وإلسيجارة التي لا تفارق شفتيهاء 
وعصبيتهاء حرمانها من الأمومة؟ لكنها إرادة الله! لا 
تفسير لهاء ولا اعتراض عليها. 

وأعتقد» والرب وحده يعلم» أنه لو ربط بينكما حب 
حقيقي لما تبعثرت حياتك!... لا يا بني.. غير صحيح. 
فحين تسلط الحب على عائلتنا بعثرها.. ولا أكتب هذا 
معتذراء لأن قصتي معها تدبير أقوى من إرادتي.. وإلا 
فكيف لامرأة أن تزلزل وجدان كاهن؟ ومن النظرة 
الأولى؟!. ولم أكن يوما صعيفا أمام شهوة أو غريزة.. ولم 
يعرف عني سرا أو جهرا ولعا بالنساء.. وصدق ما 
سأروي.. ما حدث اشبه بمعجزة.. غرائبية ولا تفسير.. 
شيء لا أدريه امتد من وجه الصبية وصعقني كبرق؟ 
دخلني وكبّل إرادتي. فكتمت ما هو خطيئة.. الاشتهاء الذي 
نهانا الرب عنه.. حزن وجهها زادها جاذبية واحتلني› 
وسحر من أسى عينيها سكنني.. أي وصف لمشاعر 
داهمتني صاعقة» غرست امرأة في عظامي» فسرت مع 
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دمي» والتحمت بجسدي حتى لم أعد أميز ما بقي منه لي. 
وما صار لها. 

ليست شهوة جسدية ما يدفعني إليها.. هي رغبة 
جارفة في أن أكون معهاء وأن يظل رأسي فوق وسادتها. 

أما جدك الضائع في بلاد البلشفية؛ فكل ما أعرفه»ء أنه 
غادر البلاد إلى ديار المسكوب. قبيل دخول الجنرال 
أللنبي إلى القدس.. تلك حادثة هزت البلادء ولولا رحمة 
الله وحكمة رجال الملتين» المسيحية والمحمديةء لاشتعلت 
فتنة طائفية عارمة» لم تب تبق ولم تذر. . سأشرج لك الواقعة 
لاحقا. 

قبل اندلاع ثورة البلاشفة الحمراء 1531 وصلتنا أخبار 
ثورات وقلاقل في بلاد المسكوب» فسافر جدك إلى ديارهم 
يبحث عن صبية تعلق بها. . روسية شقراء فتنته. . سائحة 
وصلت القدس› تاجرة شابة. . جمعهما هوس غريب 
بالأساطير» وإيمان بأقدار وغيب ونجوم.. حب بدأ 
بالتعامل.. والحديث واللقاء يفتح أبواب القلوب فتتآلف.. 
والتجارة بينهما ازدهرت إلى حين.. تمده بالأيقونات 
والكورال والأحجار الكريمة والماس والمطرزات» ويرسل 
ا المحفور وخشب الزيتون وزيت الزعتر 
المقطر. 
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أكان ينوي الارتباط بها؟ هل وافقت على هذا؟ أم 
خطفه وهم الحب؟ الله أعلم.. اندلعت الثورة البلشفية 
الثانية فانقطعت أخباره.. ضاع جدك شهيد هواه. 

وأنت.. حملتك غربة نفسك إلى دروب تهت فيها 
وحدك» وحين انتبهت وعدت لأبحث عنك» كنت قد نأيت 
كثيراء وأضحت المسافة بيننا أكبر من اللهفةء ومن عودة 
متأخرة. 

منذ مولدي في السابع عشر من الشهر السابع عام 
وعالمنا يهتز باحداث كبرى غيرت البلاد والعباد.. هو عام 
الأحداث الكبرى» لا في فلسطين وحدهاء بل في بلاد الشام 
ومصر والعالم. 

وقدر أبناء جيلي أن نعيش ألف عام في ستين أو 

والدي.. جدك عيسى بن برهوم الحداد» فيلسوف 
بالفطرة. حفظ الشعر والأمثال وقصص التراث.. صادق 
شيوخ المراكشية في حارة المغاربة. يكاد لا يفارق 
مجالسهم فتغيرت أفكاره. وجلهم من جماعة الشيخ ابن 
عربتي إمام المتصوفين. فشغلته الغيبيات» التواصل 
والوجد الروحيء وآمن بها مثلهم. 

ورغم عمل جدك في المحكمة الكنسية تمسك بتجارته 
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الأولى.. الغلال.. آمن أنها بركة وسعد.. نقلها من سهول 
حوران وشرق الاردن إلى القدس» على الدواب ثم في سكه 
الحديد» وصدرها إلى تركيا ومصر. 

ورغم أنه في تعاليمنا 'ليس بالخبز وحده يحيا 
الإنسان". لكن حروب العالم ومنذ الأزل» نشبت من أجل 
الخبز! ولعبت الغلة دورا بارزا في تاريخ بلاد الشام 
ومصيرها.. وما إصرار الفرنساوية على انتداب سوريا إلا 
كونها خوابي الحبوب. وسهول حوران مخازن لها لا 

تجارة الحبوب جعلت جدك قديسا في يوم» وصعلوكا 
احترامي لأبيء ولا أخالف به وصية إكرام الوالدين.. 
لكن لم أجد كلمة أخرى تنطبق على بعض من أفعاله. 

إتقان جدك للعربيةء واليونانية والروسية والتركية. 
قراءة وكتابةء جعلته همزة الوصلء وكاتم الأسرار بين 
ذيميانوس ومدير مال القدسء أحد أكابر العائلات المسلمة: 
والمسؤول عن رعاية أموال كنيستنا.. وبين الثلاثة أسرار 
مريبة» وسهرات وصفقات وعقود شهدت عليها دار 
ذيميانوس في حارة السعديةء بعيدا عن مقر البطركية. 

مثل لا يبارح خاطري يتداوله المقادسة 'مال الوقف 
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بهد السقف",. والأمثال حكمة الشعوب» وخلاصة تجاربها.. 
فهل ندفع- أنت وأنا- ثمن ما اقترفه جدك مع ذميانوس 
ومدير مال القدس؟ 

كثيرا طالت الأقاويل شراكة سرية.. من رصيد الكنيسة 
في بيت المال اشترواء بأبخس الأثمان» أراضي الفقراء 
والفلاحين» من معسر أو محتاج» وباعوها لمن يدفع» بعد 
أن سجلوا أفضلها باسمائهم.. وليسامحني الرب» علاقة 
جذك بهما نقلت حالناء عرفنا الثراء ورغد العيش بينما 
الجوع والفقر يجلل ما حولنا. 

جدك» المولع بقراءة الغيب والتنجيم» آمن بأن للأرقام 
سطوة على البشرء وبأثر حركة الأفلاك على مصائرهم. 
لهذا فرح فرحا عظيما يوم ولدت في السابع عشر من 
الشهر السابع 1892. 

شرح أسبابه بحسبة غريبة عجيبةء قال: تكرر الرقم 
سبعة أربع مرات في تاريخ ولادتك. . ظاهرا في اليوم 
والشهرء ومضمرا مرتين في السنة.. خذ الرقمين الأولين 
من عام مولدك.. إطرح اثنين من التسعة فيكون الجواب 
سبعة.. وإذا طرحنا الواحد من الثمانية في الرقمين 
الأخيرين كانت سبعة.. والسبعة هو رقم الحظ وسعد الطالع 
في معظم معتقدات البشر. 
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أما دلائل الحظوة والتميز لحياتي فأمران لم يتزعزع 
إيمان والدي بهماء وحتى خذلته مجرياتها. 

أولهماء منام ساطع كرؤيا جاءه قبل ولادتي بأسبوع.. 
وكثيرا رواه حتى صدقته مثله. قال: رأيت نفسي أمام 
جامع عمر في بيت لحم أقضي تجارة؛ ثم فج نور ساطع 
من باب كنيسة المهد الصغيرء فاضاء بيت لحم وما حولها. 

في تفسير صديقه الشيخ المراكشي: إنما هي بشرى 
وعلامة» فمولودك ذكرء وسيشع نورا ومعرفة على الناس 
أجمعين» في القدس وجوارهاء وسيكون له شأن عظيم. 

ولم تكن علاقة جدك بذيميانوس فد توطدت بعد 
ليعرف ان ھن سيخرج من الباب الصغير بطريركا بعد 
سنوات قليلة» سيحمل له الثراء والمكانة. 

الدلالة الثانية حدث جلل أعاد تفاصيله حتى حفظته مثل 
سابقه. قال: بينما أنا في سوق حيفا لتجارة: انقلبت أحوال 
المدينة.. وأغلق تجار كثر حواصلهم ودكاكينهم فأقفر 
السوق.. وعرفت أن عيم طائفة البهائيين في البلاد 
مات.. وحيفا مقر لهم وطائفتهم فيها كبيرة. وجلهم تجار 
آثرياء.. وحين عدت إلى القفدس وعلمت بمولدكء. تاكدت 
من الوقت» فتطابقت ساعة الوفاة مع ساعة ولادتك.. 
ومعروف أنه في الساعة التي يموت فيها زعيم كبيرء وتلد 
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فيها امرأة من بلاده طفلاء يأخذ دوره ومکانته» ويصبح 
زعيما مثله. 

من قال هذا؟ وأي فكر آمن به؟ ومن أي بلاد وصل 
إلى جدك» وكيف ترسخت قناعته بمثله؟! لا أدري! أقرأه 
في واحد من كتب غيب كثيرة يقتنيها؟ أو من كتب 
حضارات شرقية تؤمن بتناسخ الأرواح؟ أو سمع به في 
تجواله بين سهول حوران وجبال لبنان وقرى الدروز؟ 

مهما يكنء ولأنني بشرء مجبول بوهم الاصطفاء 
والتميزء صدقت أوهامه. 

جدك لم يتوقف عن استقراء الدلالات ليثبت تميزي.. 
دأب على البحث عما يؤكد الدور العظيم لوجودي» ويؤمن 
انه قادم لا محالة. 

قال: في عام مولدك تغيرت حياة الناس.. بدأ القطار 
أولى رحلاته بين يافا والقدس. مسافة يقطعها في ثلاث 
ساعات» وتوقف السفر بعربات ألمانية تجرها الخيول› 
ورحلة مضنية تستغرق أياماء وطريق ضيق متعرج رصفه 
الآتراك بالحجارة ليمر فوقها موكب قيصر النمسا في حجه 
إلى الديار المقدسة.. ودخل التلغراف إلى بلادناء وتدفقت 
مساعدات المسكوب للطائفة في عموم بلاد الشام. 


منعش للروح الاعتقاد بأنك اصطفيت لدور عظيم.. أن 
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وجودك نعمة للبشرء لا بد وأن يمتنوا لها. 

أردت أن أصدق اختلافي.. بدأت البحث عن أحداث في 
عام مولدي.. الآن يبدو الأمر مضحكاء بلء ويثير الأسى. 
لكنه أدخل السرور إلى قلبي في حينه. 

توقف صديقي رفيق سلوم عن عزف طقاطيق سيد 
درويش الاسكندراني» وهمس: هذا الفنان الموهوب مثلك. 
ولد العام /1892.. قلت ضاحكا لعله عام العظماء. 

عزف رفيق على عوده ختم في احيان كثيرة» جلسات 
السياسة والادب والتاريخ. في مجلس معلمه وصديقه 
الشيخ عبد الحميد الزهراوي.. ربما لهذاء تعلمت العزف 
سرا بعد عودتي. وعلى يد اشهر عازفي العود کی البلاد.. 
لكن ثوب الكهنوت حرمني من هواية أحبتها نفسيء كما 
اشياء آخرى كثيرة. 

هل تضحك من أحلامي وقد انتهت بي كاهنا 
صغيراء في بيت وقف؟ 

هي حكاية عذابي يا رفيق. 

أتساءل كثيراء هل كنت سأحقق ق أحلام جدك لو استبدلت 
ثوب الكهنوت برداء المحاماة؟ أكان استقر معناء ولم تشرد 
روحه إلى امرأة صغيرة ضاع معها في بلاد المسكوب؟ 
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العنفوان سمة لاغتراب الروح.. والجموح عنوان 
الرفض لما هي فيه.. والتمرد يشبه جدك.. ولا دواء 
للهوى إن تشابهت فيه أرواح العاشقين.. لا تفترق نفوس 

وميلادة تشبهني, فرس شاردة مما يطاردهاء جامحة 
أمام ما تخشى.. تنفلت مما يقيدها إلى أكوان بعيدة.. رأيت 
هذا في عينيها فسحبني إلى غربتها.. عيناها حمامتان 
تبحثان عن لا شيء. طرت وراءهما.. فتهت في عالم لم 
أعرف طريق عودتي منه. 

و"العين سراج الجسد". 

أما أمك يا رفيقء. رحمها الله. فأشبه بملاك.. هادئة.. 
قانعة.. لا تغضب. ولا تثور. سكونها المستسلم يزيد قلقي 
ويشعرني بالذنب.. ومؤلم أن تعيش رازحا بوطء ذنب لا 
تدريه.. ثباتها ظل يزيد ترنحي.. وبعيدة هي عن حيرتي 
وهواجس رأسي.. ابنة عائلة على خلق ورخاء حياة.. 
فاضلة تربت على العطاء والمحبة.. ومتعب أن تعيش مع 
قديس» بينما الشيطان يلوح بالغواية. 

وميلادة نقيضها.. هاربة من نفسها وما حولها.. مثلي 
لا تستقر.. عاصف غضبها.. طفلة تسعد بكلمة وتكتفي 
بالحب.. ربما كانت ضلعي المأخوذ مني في غفوتي؟ 
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حيرة عينيهاء والرغبة القاصرة عن الهرب إلى فضاء 
متوحد ساكن تهدأ فيه روحهاء تشبهني.. تتمنى لو تصل 
إلى خلاص.. وروحي مثلها مقصوصة الجناحين. 

كثيرا حاولت طرد حزنها من عقليء فامتد وسكن 
روحي» صليت وصمت. هربت من التجربه إلى التعبد 
والتبتل» فتغلغلت روحها في جوانحي أكثر. 

تسكن الشياطين مع الملائكة في صوامع النساك. 
تنتهك مغارات تعبدهم.. تشن حرب إغواء لا تتوقف.. 
ترانيم تسكب الخيرء وأخرى تزين الشرء واسلحتها شك 
يقود إلى معصية.. فأي إغواء زلزل روحي؟ وزعزع 
إيماني لحظه أمسكت يد زوجها لآدور بهما حول المحراب. 
وأعلنهما زوجا وزوجة. 

في عام مولدي ولد أكثر من صديقء فتقاطعت حياتنا 
ورسمت الاتي من عمري.. حملتني إليهم خيول السفرء 
وسكك الحديد» وسفن نهبت الماء باحلام تطاول السماء. 

وأحلامي تلاشت» وأمالي تكسرت وضاقت حتى 
من_زل وفف في البلدة القديمة. 

تشقى الروح بغربتها إذا اقتنعت بتميّزها.. وهم 
يتراكم» ثم يحلق بصاحبه إلى عالم ليس فيه غيره» وكلما 
ارتفع» نبتت الحواجز مع الاخرين؛ وانفصل عن عالمهم. 
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- لماذا وافقت على دخولي الكهنوت وأنا وحيدك؟ 
فتعذبت و 0 شفيتني؟ 
لن أنسى انكسار لحظته وهو يلملم شظايا حلمه: 


- راهنت على طموحك.. أن مثلك لن يرضى برتبة 
أدنى من اليونان.. وهم لن يسمحوا لعربي أن يترقى. 
فيدفعك إباؤك إلى التمرد.. تصورتك تلقي الثوب في 
وجوههم» وتتحلل من الرهبنة.. بل كنت على يقين بأنك 
ستفعل» لأنك لم تولد لمثله.. أردت أن تخرج بعذر كبير 
يقبله الرب!. هكذا تفى أمك بنذرها! وتتحلل أنت من قسمك 
لسبب كبير لن يغضب اللهء فهو يعرف أن العرب أصل 
ولا يجوز حرمانهم فيها من مراتب الكهنوت 
. وهو اختار بلادنا موطنا للمسيح. ولم يرسله في 
e‏ . وحتى لو تأخر خروجك» لن أحرم من الذرية, 
فاليونان سيجبرونك على الزواج لمنعك من ترقية تشترط 
العزوبية. 
لو رفض جدك دخولي الكهنوت لتغير قدري! لكنه 
ضعف أمام إصراري وبكاء جدتك.. أو ربما رضخ خوفا 
من عدم الوفاء بنذر أصوح د: واجهته بهذا فرفض وأنكر. 
وأقسم أنه لم يعلم بنذر قطعته أمي على نفسها حتى 
ولدتني› أنه لو صمد جنينها وعاشء. وكان ذكراء فيرتسم 
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کاهنا خادما للرب» ولو كانت بنتا فتسميها مريم. 

وزفر جدك حرقة طعنت قلب-ي» والحسرة في كلماته 
اوجعت روحي: 

- لكن.. منذ عدت من أنطالية أدركت أنك رضحت لما 
وضعت فيه؛ ولن تغيره.. أن فتيل التمرد لم يشتعل فيك 
يوما.. كانت فرصة خروجك› والعودة بشهادة في علم أخر 
أمام عينيك» فأشحت عنها.. وقبلت بما رسمناه لك. وبما 
تضعه الايام امامك. لا تبحث حولك ولا تحاول. 
| طويلا تمزق قلبي برأي سمعته منه أول مرة.. 
كأنما تمرن على ما قال» أكمل بلا أسى: 

- حتى ذيميانوس اعتقد أنك ستترك الكهنوت.. سأل 
عنك وقال مبتسما: لا حرج لو فكر ابنك في دراسة أخرى. 
أو وجد وظيفة أو مهنة في تركيا ولم يعد.. كثيرون 
فعلوا.. ويعرف الجميع أنه يتعذر على الكنيسة السفر 
لملاحقة من تخلى عن رهبنته. 

لو علمت بنصيحة ذيميانوس في حينهاء أكنت تركت 
الكهنوت إلى علم آخر؟. كانت هدية منه وصلت في غير 
وقتها. ۰ 


- لم أعتقد بصرورة أن أخبرك.. كنت واثقا أنك 
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ستترك الكهنوت» دون طلب أو نصيحة أحد.. كان هذا هو 
الصواب. وكان عليك أن تفعله.. ومثلك يجب أن يختار 
الصواب.. أنت مخلوق لما هو أكبر بكثير من كاهن 
عادي.. لكني خسرت الرهان على طموح ليس فيك. 

خطأ جدك أنه تركني لنفسي.. حتى في ما أراده وتمناه 
لي.. أسكته إيمان عجيب بأنني سأختار ما يريده هو.. 
وكثيرا خذلته, وكثيرا ظلمنى.. فكيف أعدت معك ما آلمنى 
وأشقاني منه؟ ۰ ۰ 

لم يطل مقام جذك في القدس بعد ليلة المكاشفة.. لحق 
بالصبية إلى ديار المسكوب وانقطع أثره.. ماذا وجدت فيه 
تلك الروسية الشابة؟ كان سعيدا بمحل السنتواريء احتكر 
بيع زيت الزعتر البري المقطر» تخصصت فيه شابة 
يهودية» عشيقة زعيم مقدسي نافذء وهب لها مزرعته 
الواسعة.. قوارير صغيرة لم يعد حاج مسكوبي إلى 
بلاده دون زجاجة منها.. أوهام طبية حول قدرة الزعتر 
على شفاء الأوجاع. فكيف بزعتر البلاد المقدسة» ومن 
جبال القدس؟! 

والمسكوب مثلناء خرافات كثيرة تملأ عقولهم» العلاج 
بالأعشاب الطبيةء والأشباح والسحر والجن. فلا غرو أن 
سيطر عليهم راهب مهووس مثل راسبوتين. 
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ولكن ما يحيرني وأتفكره دائما ولا تفسير له2» هو 
نجاح الثورة البلشفية بينهم؟ كيف تفشت الشيوعية بين 
فلاحين بسطاء من المسكوب ودول البلقان؟! كان إيمانهم 

عميقا وأقرب إلى الدروشة! وطقوسهم أشبه بخزعبلات! 

فكيف انقلب إلحادا وإنكارا لوجود الله.. الكنائس في 
بلدائهم أينما استدرت ومشيت» كدسوا فيها ثروات طائلة. 
زينوها بالذهب والأحجار الكريمة› والأيقونات والرسوم» 
وزخرفوا بناياتها من الخارج تحفا معمارية وفنية.. وفاق 
عدد حجاجهم قبل الثورة بأربع سنوات فقط. عشرين ألف 
حاج» ساروا حفاة فوق تراب الأرض المقدسة إلى الكنائس 
والمزارات» وكل يتكىء على عصأه. لب بعد هذا كله 
ينكرون وجود الله؟ هل تزعزع إيمانهم؟ أم هو الخوف 
والبطش؟ 

الخوف هو العدو اللدود للإنسان.. وقهره يحتاج عزما 
وجرأة وثقة بالنفس. 

هل أحبت الشابة المسكوبية جذك؟ أتراه وجدها؟ أما 
زال حيا يرزق وراء ستار حديدي ل يمكننا تجاوزه؟ 
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من أوراق الخوري متري الحداد 


في سنة مولدي تغيرت معالم القدس» عند طرف طريق 
تراب ي إلى الشيخ جراح» صار لاحقا شارع صلاح 
الدين.. بنى الإنجيليون البريطانيون كاتدرائية سانت جورج 
ا154 ومعها بيت للحجاج الإنجليزء ومرابط للخيل عند 
سورها.. وشيدوا مقابلها أشهر مدارس القدس» مدرسة 
المطران؛ ومنها قررت أن تتخرج يوم رزقني الله بك. 

تعاظم نفوذ الإرساليات في البلاد بما قدم الأتراك من 
تسهيلات وامتيازات واسعة» أمر أضر بطائفتنا إذ تحول 
عدد كبير من رعيتنا إليهم. 

والأرثوذكس كلمة يونانية» من معانيها "الرأي الحق. 
أو الصواب أو المستقيم". وكنيستنا هي أول الكنائس في 
العالم» وأم الطوائف جميعهاء حتى وإن ضعفت مواردها. 

ويجبرنا الحق» ويفرض علينا الواجب2. الاعتراف 
بفضل الإرساليات. وبأنها جلبت بعض الخير للبلاد.. 
اسهمت مدارسها بتعليم متميزء للصبيان والبنات» ومن 
مختلف الملل والطوائف. وسدت نقصا كبيرا في تعليم ابناء 
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طائفتنا بعد ثورة البلاشفةء وإقفال كبرى مدارس الروم. 
دير المصلبة. وقفطين» والسيمنار الروسي» والجمعيات 
والنوادي» وتوقف ابتعاث ابناء البلاد المتفوقين إلى 
أكاديمية قازان وبلاد المسكوب. 

تعددت الإر ساليات» وتنافست على استقطاب 
الأرثوذكس؛ فأشتعلت حرب طوائف.. وكل يسعى للرسوخ 
والمكانة» وكسب ود الناس بتقديم الأفضل. ولأنها مدعومة 
من دولها الغنية» قامت بدور تنويري كبير.. ورغم ما يقال 
عن أطماع هذه الدول وأهدافهاء نشرت خدماتها الوعي. 
وعلمت الشباب لغات العالم» والموسيقى والعلوم الرياضية: 
ورياضة البدن»› وأنشأوا المعاهد المهنية. ومدارس 
المكفوفين› وملاجىء الايتام, ومستوصفات ومستشفيات. 
وأرسلوا البعثات إلى أوروبا وأمريكا. ومن مدارسهم تخرج 
كثير من رجالات فلسطين» المسلمين قبل المسيحيين. 

وتعرف يا رفيق أن مسلمي بلادنا طوائف تتنافس فيما 
بينها مثلنا.. سني وشيعيء وحنفي وشافعي وصوفي 
وبهائي ودرزي.. ومن مجموع الطوائف والملل والاقوام 
ولدت القدس الجديدة.. بدأت بمجمع المسكوبية» ثم أحياء 
للعرب واليهود واليونان. 

لا تشبه مدن ولدت في الاتساع والحداثة. مدنا عريقة 
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تلفعت بأسوار تاريخهاء وغلفتها القداسة. 

المدن أجيال مثل البشر.ء ينفض الحديث عنه رداء 
قديمه.. شكلا وفكرا ورؤية.. ومثل عشب ربيعي مزدان 
بالآلوان» ولدت قدس جديدة خارج السور. 

لكن.. ما قلب حياة الناس في المدينةء القديمة 
والجديدة» وغيرهم فكرا ومظهراء هو دخول الكهرباء. 

شعت أنوارها في الطرق. فهزمت ظلام الأزقة ووحشة 
الدروب والأسواق» سرقت من الرجال ليلا ستر عبثهم» 
فضحت تسللهم إلى الخمارات» وبيوت أنس تحتمي بأبواب 
تعرف دقات زبائنها.. فارقت الأشباح عقول الناس قبل 
طرق وأزقة سكنتها.. قتل النور رهبة الظلام» وإن سرق 
بهجة قصص الجدات» وأقعد الجنوح في مخيلات الصغار. 

كانت القدس قبل الكهرباءء. إذ يفرد المساء عباءته 
على سورهاء تغازل نسائم الليل قناديل الزيت» ومصابيح 
الكاز فوق أبواب الدور وفي أحواشهاء تهز فتائل الشموع 
واللامبات. تراقص مشاعل المناسبات والاحتفالات» فيرسم 
اهتزاز الضوء ظلال بشر وحجر. ويجمح خيال الرعب 
يستقرىء أساطير الأولين» عن أرواح هائمة في توالي 
الحقب» واشباح عسكر وبشر سالت دماؤهم غيله او ظلماء 


یں 
في 


احتلت الدروب وسكنت الدورء فإذا جن الليل هامت تدق 
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الأبواب. أو تجر سلاسل قيّدت الخطو إلى حتفهاء تبحث 
عن خلاص بثأر منذ ضاعت في الزمان صرخة "الهامة 

وموحش ليل السكون في الدروب العتيقة» حتى يقطعه 
صرير عربات تهرب بالقادرين من ضيق المقدس إلى براح 
المتعة. 

وليل القدس قبل الكهرباء قيود ورهبة.. يجلل الصمت 
صفوف الحوانيت المغلقة» فيذرع التوجس أسواقا لفظت 
صخب نهاراتها وتسربلت بالوحشة.. والأضواء الخجولة 
تتراقص بالخيالات فتوقظ قصص الجن والإنس» وصراع 
الخير والشر في حكايا الجدات والأمهات.. كبرت الأجيال 
على خوفها من عامورة تجوب الشوارع» عجوز مريض 
يتربص بعابر وحيد» فيتكوم أمامه ويبدأ الآنين» يطلب 
النجدة والعون» ويستنهض نخوته ليحمله إلى داره 
القريبة» حتى إذا انحنى» قفزت العامورة على كتفيه 
ودندلت' ساقيها وقهقهت لخديعته» ثم تأمره أن يلف بها 
المدينة.. لا تصغي لتوسلات رعبه» وترفض الن_زول» 
تضربه إن تعب أو توقف» وحتى بزوغ النهار» فيصل داره 
فجرا معقود اللسان بالخوف منهكا. 

وليل البلدة القديمة مقاه شعبية تعمر بالمصابيح. 
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وسهرات بريئة وأجساد مكدودة.. تنفض بأوراق الشدة 
تعبهاء تتسلى بالضامة والطرنيب والزهر والنرد.. 
وبحكواتي على الربابة فوق دكة مرتفعة.. تلون قصائده 
حكايا الأسلاف.. تهدهد أمجادهم أحلام المتعبين» وتنفث 
قهرها بصيحات إعجاب بأبطال ثاروا على الضيمء تهلل. 
وتستعيد ما يروق نفوسا تجرحت ببؤسها وظلم المحتل. 

حارات قليلة في البلدة القديمة خطفت النوم من جفون 
مدينتها.. سترت بعباءة الليل متع اللهو والمجون.. وحدها 
كلوبات اللوكس أنارت الدروب إليها. 

لأكثر من عشر سنوات انتظر ليل القدس الكهرباء فلم 
تصل... أوقفها انتصار الحلفاء على المحور في حرب 
كونية أولى.. صراع بين منتصر ومهزوم دحر بهاء أنوار 
الكهرباء عن ارجائها.. حرب مصالح بين اليونان 
والإنجليزء في زمان تبدل فيه الحكام؛. وتغيرت الحسابات. 

لم يعترف الانتداب البريطاني بامتياز منحه متصرف 
سنجق التركي لمستثمر يوناني مع بداية الحرب» لإنشاء 
شركة الكهرباء وإنارة القدس 14 . 

الخلافة المهزومة رجت ووي الانتداب المنتصرة 
تنصلت من حق أقرّه عدوهاء ذ فمنحت امتياز جديدا لمستثمر 
رى 


هو 
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رائحة المال في كل الحروب.. صراع اقتصادي عطل 
إضاءة مدينة الله» وفجر مشكلة دولية. 

معركة حق وقضاء.ء ودعوى أمام محكمة العدل 
الدولية.. وطويلة حبال المحاكم. 

وصلت الكهرباء إلى حياة القدس العام 1928.. بعد 
إقرار المحكمة الدولية بحق المستثمر اليوناني» فأسس 
شركة كهرباء القدس. 

كنا قبل أن تضيء الكهرباء بيوتناء إذ ينعس الليل مع 
مسائه» نهرب إلى مؤانسة القمر.. تعمر الأسطح 
والأحواش بسهرات عائلية» مع لوكس أو لامبةء نلعب 
الطرنيب أو الشدة» أو تعليلة تستذكر الأحوال. 

الكهرباء أعظم اكتشاف بشريء بدأ معها عصر العلم. 
وإعمال العقل. تحرر من الأوهامء قلبت حياة الإنسانية 
فنبدت كثيرا من مفاهيم سادت» غيرت افكارا ومعتقدات. 
وحررت الإنسان من رواسب الأساطير والغيبيات. 

طفلا في مدرسة مار متري ٠‏ تبادلنا قصص العامورة. 
وجني يصادق بشرا أو يعاديه. وأشباح تجر أصفادها.. 
تدق أبواب الأزمنة.. تحتل ظلمة الشوارع» ترهب أزقة 
سكنتها منذ غابر الأيام» تجول في الأديرة والدور تطالب 
بالقصاص ممن غدر بهاء وترعب من يقتحم عزلتها. 


223 


ابتسم جذك.. تفكر وضحك: لست صغيرا لتصدق. 
سأخبرك بالسر.. حكاية العامورة اخترعها الرجال لتقعد 
نساءهم وابناءهم عن ملاحقتهم» والتجسس عليهم.. 
والخوف من ظهورها في الأزقة والدروب ستر ما يدور في 
لياليهم» ومجالس شرابهم.. اما عن ركوب العامورة على 
كتفي الرجلء ليدور بها إلى أن ينهد حيله» فتفسير مقيول 
لخيانته» وعودته فجرا مهدوداء عازفا عن واجبه نحو 
امرأة انتظره ليلها.. عذر يثير شفقتهاء ويبعد السخط 
والخصام وخراب البيوت. 

هزمت الكهرباء خوف القدس فتغير أهلها.. نساء 
ورجالا. 

والعمة تستنكر صحوي المتأخر. وتناديني من أسفل 
الدرج» لملمت اوراق الخوري بعثرها نومي» واعدت الملف 
إلى خزانة المكتب» لأعود إليها كلما سنحت فرصة. 
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بنت اليهودية 


بعد جولة في البلدة القديمة توقفنا أمام باب الحوش.. 
تأملت العمّة الطريق الخالي حولنا وتنهدت: 

- هاجرت عائلات الحارة.. كل من عنده شباب 
طفش.. ذبحتنا السياسةء مع أن القدس زمان وسعت مللا 
وأجناساء كل من يعيش فيها يعتقد أن الله يحميه فيبقى. 
أرمن وأقباط وسريان ويهود ومغاربة وعرب وعجم.. 
وعشنا مع اليهود جيرانا ثم انقلبوا علينا.. وظلوا أصحابنا 
وتمسكنوا حتى تمكنوا. 

تفرست وجهي في صمت.. تبدلت ملامحهاء غضبت. 
خامرني الوجل: 

- وأمك الهبلة صدقت أنهم حبايب وسترت على 
اليهودية, وأخذتك منها وقالت بنتي.. وظلت تقول بنتي 
بنتي حتى ماتت. 

- عمتي أنا راوية بنت عيسى. 

- كأن هذا الوجه غائب عني؟ ندى بنت حبيب. 
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وافتحي الباب!. 

مسامير الخوف شلت حركتي واللسان. 

صفقت باب الحوش فدوى الحديد» ونهرتني: روحي 
انخمدي.. الله لا يقيمك. 

وصادم اختلاط الذاكرة في لحظة ذهولها الأولى.. 
الأفكار بعثرت ليلي› والسكون مريب.. والارق احتل حوشا 
ليس فيه سوانا. 

أرتد عن بابها. 

يثقل العمر بنمط لا يتغيرء نوم ليل وصحو نهار.. تسأم 
الشيخوخة رتابة حياة طالت فتتمرد. تكسر قوالب النوم 
والصحو في ضوء وعتمة. فتوزع سباتها غفوات قصيرة. 

لا أحد يعرف عمر العمة يقينا.. اختلفت فيه الروايات.. 
الثابت الوحيد هو يوم ولدت فيه» وحوش في البلدة القديمة 
سمع صرخة حياتها الأولى. 
دلالة اسمها أكدت يوم مولدهاء فهي من زمان ظلت 
أحداثه السياسة» وتقلبات طبيعته» ومناسبات أعياده. 
السجل الوحيد للمواليد» ذكورا وإناثاء وتحددت أعمار 
بعضهم بدلالات أسمائهم. وفي الحاجة إلى شهادة ميلاد 
كان الفيصل الوحيد» تقدير الطبيب لعمر الأسنان. 
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وميلادة» يعني أن العمّة رأت النور في ليلة الميلادء 
وبالتأكيد على حساب التقويم الشرقي. أي في السابع من 
كانون الثاني يناير. . واية ذلك أن عائلتها من طائفة الروم 
الأرثوذكس» ممن يدلون على الطوائف بأنهم أصل 
المسيحية.. ومثل عائلة أبو نجمة "الأرثوذكسية صحيحة 
الإيمان" لن تستبشر بليلة ميلاد الطوائف الغربية» وعلى 
حساب التقويم الميلادي.. ولن تسمي وليدتها تيمنا بليلة لا 
تعترف بها أصلاء لذا من المستحيل أن تكون قد ولدت في 
ليلة الرابع والعشرين من كانون الأول ديسمبر. 

أما تحديد العام فظل معضلة. وموضع شك وتأويل: هل 
نسي المختار تسجيّل طفلة جديدة في قيد النفوس العثماني؟ 
أم تجاهل قدوم بنت في حارة مقدسية والعالم يخوض حربا 
كونية» ويعاني توابعها؟ أو ربما ضاعت أوراق القيد في 
اضطراب الأحوال وسقوط خلافة ودخول انتداب؟ حتى 
سجلات البطركية الأوروشليمية خلت من ذكر طفلة من 
طائفتهاء ولدت في زمان ساح الخاص كله في هول أحداثه 
العامة. 

والعمة» في غياب اليقين» كان يحلو لها ربط سنة 
مولدها بأحداث البلاد الكبرى» وإن لم تثبت تنبت على واحدة. 
فتناقضت في رواياتها الأعوامء واختلطت الوقائع» ما 
خبرته بنفسها أو سمعته من آخرين.. لكنهاء في ذلك كله. 
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ظلت تذهل سامعيها بمعرفة سياسية. وإلمام بالتاريخ 
وأنساب العائلات» وأسرار خاصة وقصص مثيرة عن "اكبر 
شنبات في القدس". 

الدراية» وطلاوة الحديث. وخوض موضوعات تشغل 
عقول الرجال دون النساءء أشعلت الحسد» واستعرت 
الغيرة» وأثارت لغطا نسائيا لم يتوقف. بأن العمة إنما تعيد 
ما يرويه الخوري متري الحداد فوق وسادتهاء وتسمعه 
منه في ليالي عشقها. 

كثيرا أصرت العمّة على أنها ولدت قبل الزلزال الكبير 
بقليل» فيبتسم الرجال قبل نسائهم. 

وهي تحمل صينية صغيرة عند أسفل الدرج نادتني 
باسمي. 

ونسائم الصباح محملة برائحة كعك السمسم والزعتر 
والبيض الحميم !155-. خالطها فوح زهر الليمون من 
الحوش.. وقادرة الرائحة على استعادة صور من قدس 
الطفولة غابت.. طبلية خشب يوازن بها بائع الكعك 
خطوه.. مستطيلة كبيرة ترتفع فيها حلقات الكعك 
بالسمسم.. يسابقه تحذيره.. راسك.. إوعى راسك.. 
ونظرات الدهشة تتابع فدرة صموده في دروب ضيقة: 
وعلى أدراج تنتهي عند أبواب المدارسء أو مجمّع باصات 
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باب العامود» وهرولة e‏ إلى مدنهم والقرى. 

لأوراق العطرة ذ في الشاي المغلي بالسكر مذاق لا 

- لم أجد صورا للزلزال الكبير.. ألم يصور أحدهم 
دمار الحارات أو فزع البشر؟. والناس تهيم بخوفها ولا 
اتجاه.. والأمهات يسابقن بالأطفال انهيار الدور.. هل 
ينسى الإنسان خوفه؟ 

- الخوف القوي مثل الحب القوي لا ينسى.. وإذا 
غضبت الدنيا غضبها فاجر.. وبعدين.. من كان عنده 
2 ومن کک يصور؟! مصور زمان كان 0 مئة 
ون في e‏ التلفونات مثل المخانية. ؛ ا 
الشمس فبدأت القدس تصرخ! لا تستغرب-ي؟! القدس 
مدينة أله ! يعني تصرح مثل الأوادم. وڪأني في حلم.. 
ركضت من الفراش. وقعت. والأرض تحتي كأنها خشخيشة 
في يد ولد يهزها بعنف.. لحظات وتوقف.. وبدأ كل شيء 
ينهار كأنه كرتون.. سمعت صراخ أمي. وقع إبريق الشاي 
من يدها وحرق رجلها.. أطفات البريموس. سحبتنا 
وركضنا والدرج لا ينتهي» والدور والدكاكين تتصدع 
والناس تصرخ.. لا شيء يشبه ذاك الصراخ.. وأنا من 
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خوفي وقعت» رجعت أمي وجرّتني.. وضجة وأنين ووجع 
وخوف.. من ينسى صوت الحيطان وهي تتشقق وتتناثر؟ 
والنساء في قمصان النوم بشعور منكوشة يهمن بالأولاد 
أو يبحثن ع سياح ورهبان وشيوخ وعسكر إنجليز. 
ولا أحد يعرف أين يهرب؟ الكل يزاحم ويدوس من يقع.. 
حتى أهل البلدة القديمة تاهوا عن ابواب السور! بيوت 
مهدمة» وسقوف كشفت السماءء. وبشر ينادون الله من 
تحت الركام» كل بلغته.. وصلنا القيامة. وكأن ربنا انشغل 
عن الكنائس بالناس! يا ويلي على المنظر؟! الخوارنة 
بسراويل النوم» وجوههم يغطيها الدم» وينبشون عن 
مطمورين. والمدخل تصدع, وأعمدة الرخام تحطمت وسدت 
المدخل.. قبل الزلزال كان فرجة! 

وفي خلفيته قبة الصخرة قال المؤرخ أمام الكاميرا: 
أقوى هزة ضربت البلاد العام 1927» تمركزت بين نابلس 
والخليل فأضرّت بالقدس كثيرا. ردمت وقتلت مئات البيوت 
والأشخاص في أنحاء البلادء وجرح وشرد مثلهم.. ولم 
0 بيوت الله.. تصدعت واجهة القيامة ومسجد عمر› 

تشققت قبة الصخرة. 

تطابق وصف العمة ورواية المؤرخ يؤكد ما تصر 
عليه عجائز العائلة» بأن ميلادة كانت على صدر أمها يوم 
مات خالهاء أعدمه الأتراك بالرصاص لهروبه من 
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الجندية.. أي أنها ولدت مع الحرب الكونية الأولى.. وفي 
واحد من العامين: ألف وتسعمائة وخمسة عشر أو ستة 
عشرء وأنها تجاوزت العاشرة يوم الزلزال الكبيرء وتخطت 
عتبة الثمانين بينما اسابق الزمن إليها. 
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لدى بدت حببب 
٠‏ ©© ©» 


لم يدر بخلدي أن تصوير وثائق تاريخية وبعض صور 
للقدس قديماء سيفتح صندوق أسرار العمّة. 

والمصور يسابق رحيل الضوء عن الحوش» تابعت. 
بصمت واهتمام» نقاشنا عن دور الوثائق وارتباطها 
بأحداث الفيلم. 

بعلبتين معدنيتين مستطيلتين عليهما شعار شركة 
إنجليزية للبسكويت عادت إذ غادر الفريق. 

فردت العمة حياتها في صور. 

- استفيدي منها مثلما فعلت جريدة اليهود. 

صفحة اصفرت بالزمنء طبعة قديمة لجريدة "هآرتس'" 
الإسرائيلية بالانجليزية.. مطوية.. ومقال احتلها عنوانه 


بالبنط. العريض. أهذا تاريكنا'. وغرر عه الطوان.. ورف 
أبو نجمة في مكتبة داره.. العروسان حبيب وجميلة.. 


حبيب مع ندى» طفلة في شورت قصير تحمل مضرب 
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وشورت.. حبيب أمام بستان داره. وأخرى نصفية بدا فيها 
كلورد إنجليزي شديد الأناقة. 

- تاريخ من!؟ هذه عائلتكم. 

- واليهود صلحوا خطأهم!. نشرت الجريدة مقالا عن 
عائلتنا في نفس المكان وبالصور وبأسمائناء وعندي 
النسخة الثانية. . قالوا لمحام أمريكي؛ وكله ابن أخي برفع 
قضية على الجريدة: خطأ غير مقصود وسنصلحه. عرفنا 
لأن صاحب أخي في ديوان المندوب السامي أرسل الجريدة 
من أمريكا.. يهودي هاجر بعد قيام إسرائيل» زعل وصور 
عائلتنا في جريدتهم.. قال لا يجوز أن نكذب ونقول إنكم 
يهود! . والقصة وما فيها أن صحفي يهودي مر بدار حبيب 
بينما يتجول في المصرارةء وبين أكوام الزبالة لمح صوراء 
فجمع الصالح منها.. أكيد من أخذوا دار أخي رموا 
صورنا.. قال عائلة راقية! يعني أكيد يهود. وليس على 
الصور كتابة أو أسماء.. 3 أن يبين للعالم أن يهود 
السفارديم 56 متحضرين ومتعلمين» وهذا تاريخنا يشهد 
علينا.. أي ما فشر... تعالي. 

بين غبار ورطوبة احتارت رائحة غرفة النوم 
المهجورة. وظلت مغلقة منذ وصلت. 


- عاش فيها حبيب أواخر أيامه. 
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في قعر الخزانة, د تحت مجموعة من اللوحات والصور 
المؤطرة. وفي ثلاث علب كرتون صور سجلت حياة عائلة 

- كان العم حبيب مدمن تصوير. 

- ما بقي منها لا يذكر.. ابن أخي أخذ بعضها يوم 
رجع.. وحبيب نسي الكثير فضاع مع داره. 

وزعها حبيب في مظاريف بأسماء أصحابها.. صوره. 
ولجميلة» وندى. عائلة إبراهيم. رفاق له» لمناسبات 
عائلية» وأخرى بلا أسماء. 

- كان العم حبيب شديد التنظيم. 

وافقت. 

حملنا الصناديق إلى غرفة إبراهيم. ومسحنا غبارها. 

وأنا أقلب تاريخ العائلة من صورهم» تمددت العمة 

دعوات وحفلات في بيت حبيب الضائع.. صالون واسع 
وأطقم ستيل فاخرة. . حول شجرة الميلاد.. حبيب على باب 

متجر أي بي سي. . يتوسط كشافة النادي. . في رحلات 
على الشاطىء. : تحت الاشجار. . لدذدى مع ألعابها. . تضحك 
على باب مدرسة شميدت للبنات. . وفي مايوه تستعد للقفز 
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في بركة. 

في ظرف كبير صورة زواج حبيب.. ممشوق 
للف سروه اميل إلى السيمنة ‏ والقصيو» فرت اة 
المفتشة جميلة» وروعة فستانها الأبيض عن إخفاء فارق 
سن نا 

- حبيب خاف على الصور.. حملها مع اشياء بسيطة 


3 


في قعر العلبة الثانية ظرف صغيرء على طرفه ثلاثة 
أحرف بالإنجليزية. أم. أي. أن.31.4.0. 

بهت السواد بالزمن» واصفر بياض صورة لعروسين 
دون العشرين.. على ظهرها بالحبر» وبخط يد أنهكه 
التقادم: "إلى أخي حبيب أدامه الله'. 

أم . أي . أن.. ميلادة أبو نجمة. 

مراهقة تعلقت بذراع عريسها على باب الكنيسة.. 
تنظر إلى المصور ولا تبتسم.. فستانها من ساتان أبيض 
بسيط» وطرحة تول طويلة تكومت عند قدميهاء ثبتها طوق 
من زهور بيضاء.ء وعوض في بدله سوداء. نحيل. 
مستكين وسعيد. 

في عمق الكنيسة الخالي خيال كاهن يتابع. 
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ربما هو. 

- هل نستعمل هذه الصورة في الفيلم؟ 

كأنما الماضي جزء من حاضرها لم تفاجأً.. لكنها 

- وقفت أمه وراءنا تخيط طرحتي ببدلته بابرة وخيط 
غير معقود حتى نرتبط مدى الحياة!.. لكن عوض مات.. 

- كنا صغارا.. لا أدري هل كنت طفلة أم صبية يوم 
زوجونا؟ كل ما أذكره أنني بلغت قبل العرس بقليل. كنت 
أحبه؟ لا أعرف!. تربينا في بيت واحد.. ربما أحبني هو.. 
مسكين عوض.. منذ وعينا وهو يسمع انني له.. أكيد 
احبني.. وانا يتيمه.. واهلي لم يصدقوا ان رموا همي على 
غيرهم ! وما بيدي إلا أن أقبل. بصراحة نسيت شكله.. 
تربيت في دارهم صحيح. لكن أمه عاملتني خدامةء قبل 
الزواج وبعده. 

- كأنه كاهن!.. يراقب التصوير من داخل الكنيسة؟ 

- معقول؟! لم أنتبه. . عوض أخذ الصور من مصور 
القدس وأرسل ثلاثة إلى أمريكا والتشيلي قبل أن أراها.. 
صورة حبيب رجعت معه» وهذا خط عوض عليهاء والثانية 
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لإبراهيم قال ضاعت. وثالثة لأب-ي الله أعلم أين صارت.. 
ولان عوض ارسلها دون علمي زعلت وخاصمته اباما. 
ترددت وما زالت تحدق في الصورة.. ثم قررت: 


- ما جرى يوم العرس! مثل الكذب!. فكرت أنه جرى 
لي وحدي فكتمته.. وبعد سنين طويلةء يوم أخبرني بما 
حصل له» وشرح وصارحني ارتجفت.. لكني لم اصارحه.. 
خجلت.. ومات دون أن يعرفء. أثناء الإكليل.. حين أمسك 
بيد عوض لندور حول الهيكل وينشد 'بالمجد والكرامة 
كللهما'. لمعت في عينيه نظرة لم أفهمها.. ولم ينزل 
عينيه عني.. ارتبكت.. نظراته غريبة هزتني» سحبتني من 
يد عوضء ومن الصلاة» ومن الناس ومن حالي» وطرت.. 
وتخيلته يطير معي. . قلت حرام عليك يا بنت.. هذا 
الشيطان يوسوس لك بأوهام ليوقعك في الخطيئة. خوري 
وأكبر منك. خرام أن تتصوري»ء أو تفسري نظرته بأي 
شيء غير أنه يقوم بواجبه.. سمرت عيني بالأرض. 0 
ما في يرتجف. . لكن بعد العرس رأيته مرة أو اثنتين 
ونظرته لم تتغير فأرتجف كأنما تلبسني جني. ET‏ 
وأهرب من طريقه.. بعدها اختفى» وشغلتني مشاكل عدم 
الحبل حتى ترملت»› ثم رجعت إلى الحوش. وسنين راحت. 
لكن» كلما عت نظراته ببالي لعنت الشيطان. 
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في يومء وأنا والمساء وحدي.. ودائما كنت وحدي.. 
دق باب الحوش.. وناداني.. كأني اسمع اسمي أول مرة. 
ولم يلفظه أحد قبله ولم ينادني به غيره.. قال كلمتين 
واختفى.. وأنا جامدة لا اصدق ولا أتحرك.. لكن صار 
العالم أحلى.. وطلع الفجر وأنا أعيد كلامه.. ومثل عصفور 
فتحوا قفصه طرت إلى الموعد.. أحلى ما في الحب أن 
المرأة تندفع فيه بلا حساب أو تفكير.. موجة تحملها وهي 
مستسلمة ولا تعرف السباحة.. همها أن تصل إلى الشط.. 
ويمكن أن تغرق!. ولو كانت محظوظة قستدخل جنة 
الحب.. الحب يلغي الناس إلا المحبوب.. كيف وصلت 
شارع يافا؟ لا أعرف؟.. مشيت أو ركضت؟ لا أذكر.. 
صادفت من أعرف؟ رآني أحد؟ أي طريق سلكت.. وجهه 
على كل الناس.. وكان ينتظر.. مشينا في شارع يافا في 
عز الظهر.. دخلنا مطعما يونانيا.. وقبل أن يصل الآأكل 
أمسك يدي فارتجف ما فيّ.. ومثل امرأة خاطئة اعترف 
أنني عشت في خياله منذ أول مرة رآني.. وكان سيترك 
الكهنوت بعد موت زوجته لولا ظروف الطائفة ومصلحة 
الكنيسة. وسألني إن كنت أقبل أن أتزوجه.. صحت.. كيف 
وأنت أبونا وأرمل؟.. قال ببركة البطرك ولن نغضب الله... 
صاحب المطعم اليوناني توقف عن دق اللحمة.. شخر 
ورطن بما لم أفهم.. لكن هو فهم وترك يدي.. وركبت 


2036 


القطار معه أول مرة.. وصارت حكاية متري وميلادة. 


وانسياب الذكرى لا يحتمل الأسئلة» عادت من شرود 
طال؛ ثم ضحكت لذكرى داهمة: 


- كان عليه نهفات.. يوم زرنا حيفا أول مرة.. وآخر 
.. وقفنا على جبل الكرمل في ساحة دير الكرمليين.. 

قال : تحت الدير آثار أول كنيسة في العالم» بنيت في حياة 
العذراء» وأحببت أن تزوريها. . ونحن نطل من بين غابات 
الصنوبرء وزرقة البحر تحت الجبل فكر وقال: تمل بلادنا 
أخضر وأزرق وألوان.. الرب تبارك اسمه. لما شق المياه 
بعصاه وخلق اليابسة لون الشمال بالأخضر. 8 يمد 
عصاه إلى الجنوب قلت الألوان.. فدهن الجنوب باللون 
الباقي منها. وكان الأصفر» رمل وقحط وحر وجراد 
وسخام.. وحتى في بلادناء فوق خصب ومطر» وتحت 
صخور وعطشء. وكلما ن-زلنا قل الأخضر.. قلت الله 
يخليك بلاش تزعل اللهء ما صدقنا رضي علينا.. ضحكنا 
وأخذني في صدره.. قال لا تخافي.. الله معناء ويعرف أننا 
نفكرء وهو يسامحنا لآنه خلق العقول لنستعملها لا لنحملها 
فقط.. لذلك إذا شطحت أفكارنا "هيك أو هيك" يسامحنا 
ويغفر لأنه يريدنا أن نشغل أدمغتنا.. وكلامه صحيح.. 
الشمال قي العالم كله أحسن من الجنوب.. وفوق أحسن 
من تحت.. حتى في مدن وقرى بلادناء حارة فوقا وحارة 
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تحتاء وفي القدس بقعة فوقا وبقعة تحتا. الفوقا حلوة 
وللأغنياء. والتحتا للأقل ومشرشحة. 

انحيت صور ندى جانبا.. مبكر نبش مأساة أجمع 
العارفون على دورها فيها.. بدايتها أواخر العام 1935ء 
يوم علمت بأن زوجة أخيها حبيب أنجبت بنتا. 

قامت. 

وهي تروي عطش الريحان حول الليوان.. ترش 
النبات بالماء ثم تنفض أوراقه.. وشذاه عابق في المكان 
قالت: 

- الريحان يطرد الناموس 

- كثير من رجالات القدس زمان.. عشقوا أو تزوجوا 
يهوديات. 

- مسلمون ومسيحيون.. ردت بحرص. 

- سيحكي الفيلم قصة طفلة أمها يهودية وأبوها 
عربيء أو يهودية تتبناها عائلة عربية.. أمر ممكن 
الحدوث» لأن العرب واليهود عاشوا وتعاملوا كجيران. 

- كل ساعة برأي! ومش عارفة شو تعملي ومش راح 
يخلص لا فيلم ولا زفت.. وغضبت. 
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النساء يدفعن ثمن حروب الرجال.. فأي من المرأتين» من 
حملت ومن ربّتء لم تفطن إلى ما تخطط له السياسةء وكل 
منهما مشغولة بمشكلتها.. من حملت خارج إطار الزواج»› 
ومن تتعطش للأمومة من أي مصدر.. فلم تفكر أي منهما 
بطفلة ستكبر في المنازعات بين الشعبين. أو ربما كان 
الناس بسطاء.. نحن وهم. 

توقفت عن فرك الريحان وزجرتني. 

- العرب لم يعرفوا وانضحك عليهم آه!. أما اليهود؟!. 
كانوا يعرفون ويخططون من زمان.. ونحن صغارا نلعب 
في شوارع القدس. مسلمين ومسيحيين ويهوداء كان الولد 
اليهودي إذا مر بحي المسلمين ليصل حارة اليهود !157 
بينما أولادهم يلعبون في الطريق» يخاف ويحتال عليهم.. 
يقرب سبابته اليمنى من السبابة البسرى ويلصقهما ببعض 
مرات» ويقول 'بني دو ديم" أي أنا ابن عمك. ثم يضع 
السبابة اليمنى فوق اليسرى مثل الصليب ويبصق عليه. 
يعني ومعا ضد المسيحي. وبعد أن يسمحوا له بالمرور 
ويدخل حارته» بمسك ذقنه بيده ويصيح "لادفار هاي 
هوديم'" 'معلهش يا زمن اليهود” + يعنى استنوا زماننا وما 
سيعمل بكم.. كانوا يعلمون أولادهم ويدربونهم. 
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- لكن قصة البنت مشوقة.. طفلة يهودية تربت مع 
العرب حتى ضاعت البلاد فبدأت مأساتها.. تكبر بين أعداء 
جنسهاء تحمل اسما عربيا في فترة كان الاتصال بين 
العرب والإسرائيليين خيانة عقابها الموت. 

- "عدو جذك عمره ما بودك" ولماذا أخذها العرب من 
الأساس؟ 

- هذا هو السؤال.. كيف أعطت الأم ابنتها لعائلة من 
غير جنسهاء وبينهم مشاكل؟ 

- هذه قصة ندى؟!. 

- بنت العم حبيب؟ 

- اسم الله؟! كأنك مش عارفة؟! الحكاية معروفة من 

- المهم كيف عاشت الطفلة بعد الحرب بين العرب 
واليهود؟ 

- ما عادت طفلة؛ وما كان معلق بعينها حدا.. سوّدت 
سمعة حبيب وعائلة أبو نجمة كلها.. شوفي.. أي امرأة 
تقع في ورطة تمس شرفهاء تفكر بنفسها وستر فضيحتهاء 
لهذا امتلأت الملاجىء بأطفال ذنبهم غلطات وأنانية 
أمهاتهم!.. وأخي حبيب تزوج مفتشة أكبر منه» بنت ناس 
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صحيح» وأخوها متعلمء وله جريدة بالعرب-ي 
والإنجليزي. ومركزه فى البلاد و بین الطائفة کبیر» لکن 
ا ون ل الى 
ستخلف إن شاء الله؟ ب يعني الطمع يطلعك بلا أولاد؟ سكت 
وتزوجها... إبراهيم وحبيب لم يحتملا الغربة في أمويكا .. 
المدن الكبيرة تبتلع الناس وتغيرهم.. والغربة غيرت 
أخوي.. راس كل واحد والف سيف لن يتزوج إلا ببنت 
متعلمة» وموظفة وترطن لغات.. وردة متعلمة» ولفت 
الدنيا.. ودبرت زواج حبيب» ودلته على المفتشة جميلة. 
وقالت معها خير ياماء ونشيطة في الجمعيات ولها قيمة 
بين الناس.. يخزي العين! كان لها يوم استقبال كل 
أسبوع؟ للرجال مش ستات! يحضره أخوها المحامي. 
ويتناقشون في أمور الدنياء وهي في صدر الصالون كأنها 
المندوب السامي. . والصحيح كانت غنية وبنت ناس» وأخي 
طماع.. يعني شاب طول وعرض يتزوج مفتشة قصيرة 
وسمينة وعمشاء بنظارة؟! وأخي مقطع السمكة وديلها 
ودمه خفيف.. عجبها.. لكن. . لا شيء يهد المرأة أكثر من 
خيانه رجلها.. مهما کان مرکزهاء إما أن يرفعها الزواج او 
يخسفها بالآرض. والزواج كسر جميلة. وأكمل عليها عدم 
الخلفةء وضياع البيت وتحويشة العمر. 


- كثيرون أكدوا أنها خلفت ندى!. 
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- إذا أمَي في قبرها خلفتء. جميلة شحادة خلفت.. 
ندى يهودية بنت يهود. 

والغضب مفتاح ما خفي في المسألة. 

ا كشف | لحقيقة. 

لم تأبه أو تعترض.. بوجه جامد قامت إلى غرفة 
إبراهيم.. تمددت على الشيزلونج.. وهي تفرك ألما في 
ركبتها. جلست فوق السجادة عند قدميها. 

- كثير من النساء حملن بعد الأربعين.. ربما كانت 

- أحيانا كثيرة يعذبني تفكيريء هل ما فعلته هو 
الصحيح؟ أم دمرت حياتهم كما قالوا؟ المشكلة أن أخي لم 
بقدر خوفي عليه ولم يفهم أنني أد افع عله وأن جميلة 
محتالة. 

طال صمتها.. وسادرة في البعيد حدثت نفسها: 

- مع العصر دق باب يء وحبيب لا يزورني إلا في 
العيدين» وعلى الواقف.. لا يأكل ولا يشرب.. فأغضب 
وأرمي له نقوده أو هديته.. ساءت علاقتنا منذ تزوج.. 
حبيب حقود.. زعل لأني لم أحضر عرسه.. قال أنت محل 
أمي.. قلت لأني محل أمك لن أحضرء لو كانت حية 
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لرفضت زواجك منها.. وصارت علاقتنا مثل الزفت. 


يومها جاء فرحانا على غير عادة.. قال: باركي لي 
صرت أباء جميلة ولدت اليوم بنتا مثل القمر. 

صرخت: ومتى حبلت جميلة؟ ومتى ولدت إن شاء 
الله؟. ولماذا لم تخبرنا أنها حبلى؟. وكيف حبلت؟ مستحيل 
أن تحبل وتلد دون أن يعرف أحد؟! يعني حبلت بحبة 
زيتون فظل بطنها على حاله؟ ويا أخي المثل قال: الحب 
والحبل والوقوف على راس الجبل ما بيتخبى» وحبل جميلة 
تخبأ تسعة أشهر؟! وفي حياتي لم أتصور أن يهينني.. الله 
يسامحه» انفجر غاضبا كأني كفرت: 

- أولا أنت لم تزورينا من زمانء ثانيا حبلت مثل 
النسوان ما بتحبل! لكن.. من وراء ظهرك؟ أشرح لك كيف 
تحبل امرأة من زوجها؟ يعني بنت بنوت ما شاء الله؟ 

- علا صراخنا... ودور البلدة القديمة بلا أسرار.. 
متلاصقة ومفتوحة على السماء والجيران» ويمكن 
سمعونا؟ فقدت أعصاب دي ولم أقصد فضيحته.. قلت 
جميلة لم تحمل منذ الزواج» ولم ينفع معها لا طب ولا 
دواء» ولم يبق حکيم في البلاد إلا زارته.. فكيف حملت؟ 
تلعثم وتغير لونه.. قال فكرت أنك ستطيرين من الفرح.. 
وتركت الخبر حتى الولادة مفاجأة» لأن حمل جميلة صعب. 
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والدكتور خاف من الاجهاض. 

قلت اقطع يدي إن لم يكن ملعوبا من جميلة. . متعلمة 
وقادرة.. يعني هي امرأة زكريا؟ عجوز بشرها الملاك 
بيوحنا المعمدان؟ مستحيل.. المسألة فيها إِنّ.. وأنا مثل 
توما لن أصدق حتى أرى بعيني. 

صفق باب الحوش خلفه فارتجت الحيطان. 

أكلني الشك.. لحقت به إلى داره.. بنت مثل فلقة القمرء 
بيضاء وعيون ملونة» وأنف مثل النبقة» وشعرها ذهب.. 
وجميلة في فراشها بقميص نوم ساتان زهريء ولا تعب 
ولا صفار ولادة» وتحت السرير طشت فيه الخلاص قد“ 
والذباب هاجم عليهاء وبقع دم على طرف الفراش.. تأكد 
الشك.. كل شيء مرتب حتى البقع على الشراشف.. لم 
تغيرها لنصدق؟ أزحت عنها الغطاء وصحت: يعني لا عائلة 
أبو نجمة ولا شحادة فيها شقار أو بياض؟ من أين إن شاء 
الله؟ والنفساء مهدودة وأنت شبعانة نوم ومثل الحصان؟ 
وصدرك صغير مثل الطابات والنفساء صدرها مثل 
الضروع. طيب فرجيني الحليب؟. أخي دفشني وابعدني. 
ولأول مرة شتمني.. وسحبني من غرفتهاء قال الغيرة 
أكلتني واستكثرت عليهم عطية الله.. وجميلة ترتجف 
وتبكي كأنها عصفور تحت المطرء فتح حبيب باب داره 
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ورماني» وصرخ مثل المجنون بأني أدمر حياته ولا يريدني 
فيها.. وقعدت على الدرج فلم يردني. . نحت وجحت ولم 
يخرج.. يومها.. افتقدت أمي . . بقيت عند بوابة أخي حتى 
المساء فلم يفتح أو يصالحني.. الله يسامحه.. عطشانة 
وجوعانة قلت أرجع لداري أكرم.. أطلب ماء من جارتهم 
وأمشي.. صبية يهودية لمحتها على بلكون دارها مرة أو 
اثنتين زرته فيهما.. قالوا استأجرت في حي عربي 
لتبعد عن أهل زوجهاء بعد ان تطوع مع الإنجليز وتركها.. 
من بلكون حبيب لمحت ضابطا انجليزيا يدخل ويخرج مثل 
حرامي.. وبنات اليهود حلوات.. لم أقصد أن أبصبص. 
لكن أحيانا تضرب العين شرقا وغربا.. رأيته يدخل دارها 
متسحبا ثم يخرج في العتمة كأنه حرامي.. قلت. لا هي من 
جنسنا ولا ملتناء والله يستر على ولايانا. 

تجرجر خطوها فتحت.. شعرها الأشقر تجعد بعرقهاء 
وقميص نومها مبقع بالدم» ضعيفة تكاد تقع.. أ 
بصدر فستانها وصحت : يعني انت ام البنت؟ واعطيتها 
لحبيب وجميلة؟ خافت وصرخت واحد مجنون» وبكت 
وطلبت أن أخرج وإلا ستنادي البوليس.. وظلت تصرخ 
مجنون مجنونء فتركتها وأغلقت الباب. 

بدون وعي أو شعور خبطت على باب حبيب.. فتح.. 
رجاني أن أتركهم وبلا فضائح.. قلت ليس قبل أن تحلف 
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أنها ابنتك.. تأمل وجهي واحتار.. حزنت عليه.. حلف على 
نفساء غير طاهرة.. انقلعي.. يكفي فضائح. 

الخوري خبأني في صدره.. هدهد حزني وقال: من 
كان منكم بلا خطيئة فليرجمها بحجر.. ربنا أمرنا بالستر.. 
والطفلة بلا ذنب.. ابنة من كانت.. ولدتها جميلة أم أخذوها 
من ملجا أو من جارة.. ستكون ابنه حبيب. وستحمل 
اسمه. وتعوض عليه عدم الخلفة.. وما دام حلف على 
الإنجيل» ربما كانت له علاقة مع الأم!.. وأنت تعرفين 
حبيب.. الله أعلم» وربنا يسامحنا على إثم الظن والشك 
بدون دليل.. وإذا كانت جميلة صفحت وسترت وهي 
زوجته.. هل تفضحينه أنت ابنة أمه وأبيه؟ 

هدأت... ولا أدري إلى يومي هذا كيف عرف الناس 
بقصة ندى!؟ وكيف وصل السر إلى عين كارم؟ وبعدها 
جميلة قاطعت العائلة كلها. 

- وعاشت ندى معهما حتى ضاعت البلاد؟ 

- عاشت ملكة حتى ضاعت البلاد.. حلفت جميلة أن 
تكون ندى أحسن من بنات العائلة كلها.. تعلمت في 
مدرسة شميث.. ولبست اغلى الثياب.. كان أخي يطلب 
فساتينها من بلاد الإنجليز ومن أمريكا بالكتالوغ.. ولما 
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زادت المناوشات بين العرب واليهود» استأجر بيتا صغيرا 

في عين كارم.. وندى كل يوم تلبس الشورت وتلعب تنس 

في الدير.. فضحنا الناس.. قالوا بنت أبو نجمة ستعلم 

بناتنا كشف السيقان والمسخرة.. وندى بنت ثلاثة عشر أو 

أربعة عشر.. مثل البدر وسيقان بيضاء مسحوبة على 
- أكانت جميلة إلى هذا الحد؟ 


وجدت صورتها في إحدى العلبتين... تأملتهاء ومدتها 
لي. 


- أعطتها لي خفية عن حبيب وجميلة.. قالت هذه لك 
يا عمتي.. قلت: عمى الدببة.. من وين عمتك.. وإلآا.. ما 
حدا عارف.. الله يسامحك يا حبيب. 


ومع أن ندى خفيفة ودلوعة لكن أحسن شباب عين 
كارم دقوا باب أخي.. رفضهم حتي تكمل تعليمها.. حبيب 
لم يسكن الحوش لأني فيه.. استأجر في وادي الجوز.. 
كيف وصلت قصة ندى لمدرسة شميت؟ وللجيران؟!. 
القدس صغيرة! والناس تتسلى بقصص بعضها.. أما كيف 
سمعت ندى وعرفت؟ لا علم لي.. بكت وناحت.. أخي 
أنكر» وجميلة تحلف وتبكي والبنت لا تصدق.. هجت.. 
أخذت جواز سفرها واختفت.. حبيب وجميلة لفوا البلاد.. 
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ضاع أثرها... قالوا يمكن تسللت عند اليهود لتدوّر على 
أمها؟ أو العرب أو اليهود لو كانت قد اقتربت من المنطقة 
الحرام أو من بوابة مندلبوم بدون تصريح.. لو صارت 
القصة هذه الايام يمكن دورت على امها والناس 
ساعدوها.. لكن.. بعد النكبة؟! كان إذا تكلم يهودي مع 
عربي أو العكس قالوا جاسوس وشنقوه.. اليوم الناس 
مع بعضهاء لكن كل من عاش قصة ندى مات» ومات السر 
معه.. ندى تركت البلاد فقاطعني حبيب وجميلة. . وأوصى 
إن مات قبلي أن لا أراهء ولا أحضر جنازته لا هو ولا 
زوجته.. لكن.. دائما أصلي لهماء وأضيىء الشموع عن 
روحيهما. 

- وندى؟ 

- وجدوها في بيروت.. تزوجت شابا غنيا من أكبر 
عائلات حيفا.. مسلم؛ ولها ولد.. زوجها ابن ناس 
وتحملها.. ندى لا تهدا ولا ترضى.. تهب مثل ملدوغة 
لتمشي في الشوارع أو تدور في الأسواق.. لا تبقى في 
مكان واحد. . زوجها رجل حارم وقادر. لکن مصاريفها 
ا ا . جميلة عميت من البكاء.. 
وحبيب مرض حتى تفقده الله برحمته.. ندى مجنونة 
وجننت من حولهاء مع أن كثيرا من شباب القدس. 
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مسلمين ومسيحيين تزوجوا يهوديات وعشن محترمات.. 
أليجرا اليهودية عاشت شت معززة مع عائلتها. . وبيتها اليوم 
في عين كارم مزار لليهود.. كانت مغنية في بار وفنانة 
معروفة قبل أن تتزوج عربيا.. قبل مدة عرض تلفزيون 
إسرائيل فيلما عنهاء قالوا عشنا مع العرب أصحابا.. حتى 
ابنة الراباي وفنانة زمانها أليجرا تزوجت عربيا برضى 
عائلتها.. كذب.. أليجرا حين أحبت الشاب العرب-ي 
وتزوجته» قامت قيامة اليهود لأنها تنصرت.. قاطعها أهلها 
فهربت معه إلى بيروت.. ومطران اللاتين زوجها وهربها 
مع العريس» ولم ترجع إلا بعد ضياع البلاد. وعاشت 
جئة.. وكثير من اليهوديات القدس ويافا وحيفا 
عشقن مسلمين ونصارى» وعشن معهم عشيقات أو 
زوجات» وبعضهن أنجب ثوارا اعتقلتهم إسرائيل وعذبتهم. 
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قيس ويمن 


خيوط الشمس غزلت دفء النهارء أضاءت ذهب 
الصخرة. وتلة مغروسة بشواهد الراحلين» تحتمي بسور 
شاخ التاريخ فوق حجارته. 

جنود إسرائيليون سدوا المنافذ إلى الأقصى. 

- مشهد أيام الجمعة.. تعودنا.. قالت العمة ونحن نمر 
بدورياتهم. 

حاجز حديدي يسد باب القطانين› أكبر أبواب الأقصى.. 
تعلوه قبة ساحرة من حجارة سوداء وحمراء وبيضاء.. 
على يسار الداخل سوق باقواس يستدعي آثار الأمويبن في 
مدن حكموها.. شهد صفقات القطن» ومداولات تجاره في 
غابر الأيام. 

باحة وأدراج حجرية واسعة تحيط بقبة الصخرة خلف 
الباب. 

أمام الحاجز الحديدي جنود.. تأمل الضابط سفوري 
وبنطلوني الجين-زء وثوب العمة الطويل» وغطاء رأسها 
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من الدانتيل الأسود وهي تتعلق بذراعي.. واحتار. 
- صلاة أم زيارة؟ 


- زيارة. 
لم نتحرك. 


توقف الداخلون للصلاة.. عاد شيخ من باحة المسجد: 
لا يجوز رد إنسان عن صلاته؛: ولا يحق لك منع النساء. 

لم يلتفت ل4. 

أحاطنا احتجاج المارة» والباعة› والمنتظرون يطالبون 
بدخولناء وغمرتنا النصائح.. 'تعالي بعد الصلاة.. في يوم 
آخر.. القيود أخف في غير الجمعة.. ربما خرج المصلون 
في مظاهرة.. غطي شعرك.. الحجاب فرض وسترة.. 
اشتري اللباس من أول دكان.. من عشرة لعشرين شيكل." 

دكاكين صغيرة على جاتبي السوق الأثري.. ملابس 
محجبات وبرانس صلاة على أبوابهاء وتذكارات صدف 
ومصاحف ومسابح على الرفوف. 

- كان يجب أن تقولي جئنا للصلاة.. نهرتني العمة. 

عدت إلى الحاجز. 
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- سأغادر القدس بعد قليل.. فرصتي الوحيدة للدخول. 

- ممنوع.. تعالي بعدين. 

طال وقوفي والعمة.. عاد الشيخ من داخل الباحة. 
ونهر الضابط. 

- مسموح دخول النساء في أي وقت. 

في إصرارنا على الانتظار أمام الحاجزء وتفاديا للحرج 
من التساوؤل الصامت على وجوه القادمين للصلاة. أمر 
الضابط بإدخالنا. 

أعطاني حارس الباب غطاء رأس» وتنورة طويلة 
واسعة من لونين متنافرين» تمزق طرفها بطول الاستعمال. 

- أعيديها عند أي باب تخرجين منه. 

- أرأيت كيف يحفظون هيبة مسجدهم؟! لا تدخل امرأة 
إلا محتشمة! سائحة أو بنت بلد.. والنصارى بهدلوا 
حالهم» في كنيسة القيامة السياح واليهود والمسيحيين 
داخلين كأنها منتزه.. فساتين قصيرة وشورت وقناني 
ماء.. زمان لم تكن تدخل امرأة بدون إيشارب وفستان 
يغطي ساقيها. 

تنهدت. 
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- اية صدفة أن أدخل المسجد في المرتين من الباب 
نفسه؟! أنا وزهرة التقينا هنا.. قلت إذا بنت شيخ وزوجة 
شيخ كبيرء زارت كنيسة العذراء؟ لماذا لا أزور الحرم 
وأصلي فيه.. والله واحدء والسماء واحدة. وإن لم تسمع 
السماء حزن امراة من باب. تجرب بابا اخر.. ومن وين 
ما إجت تيجي.. أنا وزهرة من مقاس واحد» أحضرت لي 
تنورة طويلة وحجابا من ملابسهاء قالت» لو ترك الأتراك 
باب الرحمة مفتوحا لدخلنا منهء لينعم الله علينا برحمته 
وجنته. 

قلت خليه ينعم علينا بجنة الأرض» وبعد عمر طويل 
نلحق على جنة السماء! 

ضحكنا معا. 


- زهرة يومها لم تضحك.. كل الأمور عندها جد 
بجد.. استغفرت ربها وقالت ربنا كبيرء وبيوت الله لا تغلق 
أبوابها في وجه من يطلب رحمته... مع أن دور العبادة 
في القدس أكثر من بيوت الناسء لكنها قاسية على ناسهاء 
وعائلاتها قاسية على بعضها.. السياسة والتناحر على 
المراكز قسّمت حتى العائلة الواحدة» وهي أصلا مقسمة.. 
فخذ مالح وفخذ حلوء الأغنياء والمتعلمون من الفخذ 
الحلوء والأقل فخذ مالح.. وحارات أكابر وحارات نور. 
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وخليلي وقدسي. وفلاح ومدني. 

بينما يستعد الفريق لتصوير المؤرخ على درجات قبة 
الصخرةء وينتظرون ما فد يحمل يوم جمعه للمصلين في 
الأقصى من أحداث. جلست والعمة قرب خلوة أحد العلماء. 
مغلقة بجانبها ماء سبيل.. وأمامنا طريق ضيق بين أشجار 
قبلت خد العمة.. سحبت يدها من كفي. قامت تتابع 
المؤرخ. وتكتم رغبة التدخل. 

- الخلاف بين العائلات المقدسية شتت النضال وأضر 
بالبلادء فقد تحالف بعضها مع الغزاة والمحتلين في حقب 
التاريخ» صحيح أن رجالا منهم قادوا المقاومة› واسسوا 
أحزابا وطنيةء لكن صراعهم على المكانة والسلطة انتقل 
إلى مؤيديهم في عموم البلاد»ء فأضر بقضاياها ومصيرها.. 
والخلاف امتداد لحروب عبرت الزمان والمكان.. عداوة 
غابرة أساسها عصبية قبلية بين قيس ويمن.. و"اليمنية' 
قبائل بني قحطان» رايتهم بيضاء» ويعتقد بأنهم أهل 
حضارة ومدنية.. و"القبسية" نسل عدنان ورايتهم حمراع. 
ويشاع أن فيهم غلظة نفس. والخلاف بين قيس ويمن 
سابق على الفتح الإسلامي. حملته صهوات الجياد من 
الجزيرة العربية» فطوى القفار وسكن حاضرة الشام.. ثم 
ركب الموج إلى الأندلس.. جدده الخليفة أبو الفضل في 
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القيروان» حين اشاع أن خلاف قيس ويمن قدر مسطر 
على العرب» وعداوة قائمة إلى يوم الدين»ء فزحفت البغضاء 
إلى المغرب وحتى شواطىء تونس.. أما صراع قيس 
ويمن الفلسطيني فجذوره أموية وهاشمية.. أحقاد وتناحر 
زرعها بنو أمية؛ حين قرَبوا اليمنية» ومنحوهم امتيازات 
بلا حدود. و أقطعوهم أجمل وأكبر المساحات حول القدس. 
في حين أبعدوا القيسية» لأن ولاءهم ثابت لال هاشم. 
فأسكنوهم تلال القدس البعيدة» والخليل وما حولهاء وقتروا 
في عطاياهم.. وإمعانا في زرع الفرقة» حرموا وضع اللون 
الأحمر أعلى من الأبيض تحت طائلة العقاب.. وإدراكا 
لعمق هذه البغضاء. أجج المحتل التركي نار الفتنة بين 
فيس ويمن. فشرذمت البلاد وفرقت العباد» وانتهكت براءة 
السهر حول دكّة الحكواتي في المقاهي الشعبية.. فإذا 
اقترب الراوي من انتصار بط الغرماء» انفجر غضب 
أحدهم "أي اخرس وله ما فشرت.. الزناتي هامل مثلك. 
فيرد آخرء سد بوزك أنت وعنترة همل. العبد الأسود"'.. 

فتتطاير مقاعد القش. وتفج الرؤوس وتهرق أباريق 
القهوة والشاي› وتتحطم أكواب الزنجبيل والقينر» وينفض 
السمّار بجروح أو كسور.. وحدها المواسم الدينية جمعت 
رايات قيس ويمن» وإن لم توحد بينها.. والمواسم صنيعة 
القائد صلاح الدين الأيوبي» لكن اسمه ارتبط بموسم 
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النبي موسىء فقد مرّ محرر القدس بخيام أعراب قرب 
أريحا يتبركون بجدثء ويرفعون إليه نذورهم.. فقالوا هو 
لكليم الله موسى.. فبنى مقاما تحول مزارا ثم مسجداء 
واحتفالا دينيا سنويا.. والمعروف أن لا قبر للنب-ي 
موسى.. وإدعاء الأعراب بوجوده يناقض ما في سفر 
التثنية من توراة اليهود. 'وصعد النبي موسى من 
عربات مؤآب إلى جبل نبو قبالة أريحاء فأراه الله أرض 
الميعاد. قال: هذه هي الأرض التي أقسمت لإبراهيم 
واسحق ويعقوب قائلا: لنسلك أعطيها.. قد أريتك إياها 
بعينيك2, ولكنك إلى هناك لا تعبر.. ثم ن-زل النب-ي 
موسى من الجبلء ومات في مؤاب قبالة أريحاء ولم يعرف 
له قبر"... ولا علم لأحد بسبب تزامن الموسم مع احتفالات 
اليهود والنصارى!.. كل ما يعرفه الناس أنه امتد في 
الزمان حتى منعه الانتداب البريطاني بعد هبة العشرين. 

كبرت خيوط النهار.. غصت ساحات الأقصى 
بالمصلين.. تأهبت المدينة لما قد يحمله يوم جمعة 
لاورشليم القدس. 
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من أوراق الخوري متري الحداد 
الشهر الخامس من العام 1940 


هل أكتب سيرتي؟ أم قصة مدينة؟ بتعدد أجناسها 
وتنوع مللها؟ والصراع المعلن والخفي بين طوائفها؟ 

تمتلك المدن إن عرفت مفاتيحها.. طرقها وناسها وما 
خفي من أسرارها.. المدن كالنساء.. تمنحك المرأة مكانة 
في قلبها لو فهمتها. 

والبلدة القديمة وهبتني نفسها.. وإن إلى حين. 

تدبير من الله يا رفيق. ارتباط عائلة الحداد بالبطريرك 
ذيميانوس, مع سوء علاقتي به في سنواته الأخيرة» غفر 
الله لنا وله. 

بهي الطلعة حنون رغم عصبيته.. مقسم القلب ومعذب 
الروح مثلي.. حفظ جميل جدك» وأخلص لصداقته. 

وحين ترسم الأقدار علاقة لتتميز. تسخو في التوافق 
بين أطرافهاء فتقفز صداقة يحرسها القدر على أشواك 
الدروب وصخورها.. تتسامح مع العيوب» وتتغاضى عن 
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الأخطاء. 

عمل جدك» فى المحكمة الكنسية ثم البطركية. فرض 
عليه ترحالا 0 طاف البلاد وشرق الأردن وسهول 
حوران.. وأسفاره علمته الكثيرء عن الأرض وطبائع 
وأحوال من عليها.. والسفر على الدواب يتيح تجارب 
أضاعها التنقل السريع» واختصار المسافات.. ولم تكن 
البلاد قد عرفت أن في العالم قطارات» أو سمعت عن 
سيارات.. فقط. مراكب حملت الأحباء غرباء وقلما عاد 
منهم أحد. 

لا تهتم وأنت في قطار أو أوتوموبيل بمن حولكء أو 
من يجلس بجانبك. ولا يعنيك أن تعرف» فزمن الرحلة 
أقصر من تعارف حقيقي» وأكثر ضيقا من الاتساع 
صداقة.. أما السفر على الدواب فهو الوقت والتوقف. 
والمبيل في ج بقصص وبشر وأجناس» وكثيرا 
ا 
البدو؛ أتقن لهجاتهم وعرف عاداتهم وأنسابهم. 

تتنوع الأمكنة فتجود بأفكار ومعتقدات» وعادات 
وقصص. وحكايا أضاعتها حياة المدن. 

ومن عمل جدك في المحكمة الكنسيةء وقفت على كثير 
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من أسرار الرعية. . وجدك طلي الحديث› كأنما خلق ليكون 
حكواتياء أو ولد ليجلس فوق دكة يعزف على ربابة 
الكلمات. فضل طريقه إلى التجارة.. كان» وهو يعيد سيرة 
أو قصة» يلونها بالخيال» وغموض معتقدات وغرابة أفكار. 
فيتجدد قديمها ويتوهج.. افكار جريئة عن الحياة والآخرة. 
ونوادر تضحك وتبكي.. تثريها غزارة علم واتساع 
معرفة.. ومعظمها يغضب الرب. 

مؤسف با بني أنك لم تعرف جدك. ولم يقيض لك 
سماعه. 

والصداقات العميقة بذرة في أرض صالحة»› غذاؤها 
الوقت والرعاية لتمد جذورهاء ثم تنمو وتشتد.. وكلما 
كبرت وأينعت غارت في نفوس أصحابها.. أما لو اجتمعت 
على هدف أو قضية. فستعلو وتتسامى كجبل راسخ. 

بداية العلاقة بينهما انشغال جدك بوصول ذيميانوس 
إلى كرسي البطريرك.. عمل كثير ودسائس أكثر, 
وليسامحني الرب.. كان جدك عينه السرية وأذنه بين 
رهبان أخوية القبر المقدسء و"السنودس" !159- المكلفين 
بانتخاب البطريرك» وبأصواتهم وحدها. 

إن عرفت ما يظنه الاخرون بك. تصير قائدا عسكريا 
أطل على أرض العدو» وكشف تحصيناتهاء وحدد طريقه 
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إلى ضعفهم.. أما إن رأيت صورتك كما هي في عيون 
الناس» فسيسهل عليك تجميلهاء وتختصر الطريق إلى 

وجدك كشف لذيميانوس خطط وأقوال الآخرين» ودون 
أن يشك به أحدء فلم يكن قد حسبٌ على ذيميانوس بعد.. 
وبفضل جدّك احتوى معارضيه.. وتقرّب إلى رافضيه. 
طمأن شكوكهم. وتزلف بالوعود.. فظفر بالكرسي بإجماع 
الرهبان. وتعززت مكانته بين الطائفة. 

والتكليف بترتيب مراسم التنصيب مكافأة ذيميانوس 
لجدّك.. احتفال باذخ كلّف كثيراء كبرنا بعده مالا وجاها. 


صفوف البشر على الطريق من بيت لحم إلى القدس 
القريبة هللت لموكب البطريرك الجديد.. ناءت أسطح 
المنازل بالمتفرجين.. وغصت الكنيسة والساحة أمامها 
بوفود رسمية وشعبية. 

تعلقت بثوب أبي.. ملمس الدمقس الحرير ما زال 
في أصابعي» مقلم بالأبيض والأسود.. استبدل الجاكيت 
بعباءة مقصبة وطربوش جديدء وسيم وهو يتابع كل شاردة 
وواردة» ويرشد الضيوف إلى اماكنهم. 

ومن عجب أنني» بعد هذا العمرء ما زلت أذكر إحساسا 
غريبا داهمني. الخوف من ضياعي في الزحام.. ونشوة 
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الفخر بوالد يقبل عليه رجالات البلاد وأكابرهاء ينادونه 
باسمه» ويسألونه عن الحال.. وكثير منهم لاطفني. 
وامتلأت جيوب_ي بالبشالك [160.. 

وبعيد عن إدراكي الطفل آنذاك» أن عمل أبي في 
المحكمة الكنسية يكشف اسرار الطائفة.. وصايا إرث أو 
حرمان» سرية» إعلانها سيقطع أوصال عائلات» ويفجر 
صراع أشقاء. . وقضايا تفضح علاقات زوجي وخيانةء 
وتهين ذكورة خذلت أصحابها.. واسرار أخرى تفرض 
محاباة من يطلع عليها. 

ومن باب كنيسة المهد الصغير المنخفض» منحنيا حتى 
كاد رأسه يلامس البلاط تمسك ذيميانوس بتاجه» وخرج 
بطريركا على الكنيسة المقدسية الأرورشلمية في فلسطين 
وشرق الأردن. . وإذ لوح للناس بيمناه. ودق الأرض 
بصولجان الذهب المطعم بالحجارة الكريمة في يسراه. 
وبارك الجموع» دقت أجراس الكنائس في عموم البلادء 
وقرعت طبول الكشافة»ء وضربت الأبواق والصنوج. 
وزغردت النساع. ورسمت مسرة البشر. 

تحيطها ثلة فرسان صعد إلى العربة المذهبة تجرها 
الخيول الأصيلةء تبعتها عربات كبار الكهنوت» وممثلو 
العائلات ببيارقهم» وإلى القدس تهادى الموكب. 
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ولم تكن عائلتنا قد تشرفت بالبيرق.. ذاك من نعم 
ذيميانوس علينا.. بعد عودتي بشهادة لفو اتبرع جدك 
للكنيسة بمئة ليرة عثمالية.. قال: المال يشتري الجاه 
والسلطة» ولا بد من المكانة بين عائلات القدس, ما دمنا 

عميقا انغرس جلال التنصيب في ذاكرة طفولتي. 

هل عمقت المهابة والمكانة الدينية الرفيعة ولعي 
بالكهنوت؟! أم هو فرح الناس؟ والتدافع للوصول إلى 
ذيميانوس والتبرك بلمس ثوبه؟! أم تراه إصرار جدتك 
على أنني منذور لله؟! وعمري متعلق بقسم قطعته في 
لحظة يأس وضعف؟ اعتقاد أرضعته لي. وفطمتني عليه. 
كل لحظة ذكرتني بهء حتى اقتنعت مثلها بأن حياتي مرتبطة 
بالوفاء بنذرها! 

كنت قد جاوزت السادسة يوم التنصيب» أصغر بكثير 
من فهم التعقيد في كل ما يحيطني. 

وأحلام الصغار لم تسمع بالمستحيل. . لا شباك فيها أو 
مصائد. . نقي بذار حياتهم. بلا د زوان كراهية أو حسد› 
رأيت نفسي بطريركا بتاج مرصع وصولجان.. كنت اصغر 
من إدراك أن الطريق إلى مرتبة كهذه» مغروس بالتناحر 
والدسائس» وانها مكانه محرمه حتى على أحلام عرب ي 


264 


يشدك الواقع من أحلامك الطائرة فتصدمك الحقيقة. 
ويضحي رجوعك اشد ألما. 

هل دمّرني قربي من ذيميانوس؟ أم عشت في 
حماه؟ 


سؤال حيرني وما زال. 

وقائع كثيرة كنت سأدفع حياتي في أبسطهاء ونجوت 
منها برعاية السماء. 
ظواهر قد لا يتوقف عندها كثير من الناس. ومدهش 
الإحساس بأنك في رعاية حظ قوي قادر.. يحميك ويقود 
خطاك» حتى إذا توقف بك أمام حواجز الحياة عاجزا مثلك. 
انكسرت روحك بخيبة الأمل. 

قال جدك: مع مولدك» وعلى غير توقع. انتهت 
مداولات مضنية مع المسكوب.. فبعد تعسرء وعشرة أعوام 
من الأخذ والرد» تحسنت أوضاع الطائفة في بلاد الشام. 

كثيرا تفاخر جدك بأن صرخة حياتي الأولى» وإطلالة 
وجهي على الدنياء حلت عقدة المفاوضات! نشطت الجمعية 
الامبراطورية الأرثوذكسية الفلسطينية بعد توقف.. وفتح 
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المسكوب المدارس والسيمنار ودار المعلمات والجمعيات: 
رتبوا قوافل الحجاج الروس» واستقبل بيت سيرجيوس 
مدار العام عمل فيه مئات من أبناء الطائفة2» وتدفقت 
ملايين الروبلات إلى عموم البلاد. 
الرعية.. ويضحكني حتى رغبة البكاء أن ينحني أحدهم 
ومثقل بهمومي والخطايا!. 

وأقسى ما يغم روحيء ويطعن قلب-ي» نظرتك 
الساخرة حين تسمعهم. 4 او فوق احتمالي ابتسامة الاحتقار 
كلما ناداني أحدهم "أبونا' وأراك تقاوم رغبة أن تصرخ 
به: الفاشل في أبوة فلذة كبدهء ليس أبا لأحد!. 

أما عزوفك عن الصلاة فائقل كاهلي بالذنب وبندم لا 

هل أخاف الله؟.. وأكثر مما تعتقد أو تتصور. 

لكني, وأنا اقترب منه. أحس أنه يعرفني.. يبحب 
ضعفي فيزيده لأخطىء. فيسامحني من جديد.. يبتسم كلما 
ناء ظهري بأحمالي.. يقدر نوازعي ويضحك لهواجسي 
ويتفهم معاناتي.. يغفر مبتسما كلما كبوت كفارس جريح. 
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وجواد أعياه الضياع» ويقيل عثراتي. 

'توكلت على الرب» فأعطاني سرورا في قلبي". 

حين اقتربت من الله وجدته على غير ما علموه في 
مدارس الكهنوت. . وبعيد الرب عن جفاف التعبد في كهوف 
اثوس.. العادل الرحيم لن يسلب إرادتيء. ويزلزل عقلي. 
ويهز قلبي ليوقعني في التجربة» فقط ليختبر إيماني. أو 
يحاسبني على قلب مال أو أخطأ؟ لا يا بني. . الرب يعرف 
ضعفنا ويسامحنا لأننا بشر ومن خلقه. . وهو أرحم علينا 
من نفوسنا.. أنقذني من نفسي ومن أعدائي بوضع 
ذميانوس في طريقي.. كلانا عانى الحب. وتناوشنا الخوف 
من الله» ومثلي تمزق بين الحب والواجب. 
أغرقت نفسك في الشراب. فهل وجدت راحة وسلوى؟ 

ضاع الكلام في مسافة الرفض بيننا.. كل يكره ما فيه 
الآخرء وعاجز عن أن يمد له يده. 

لو أنك وهبتني لحظة لأشرح.ء أكان تغير الحال؟ 

ليس لوما فخطيئتي أعظم حين تركتك لنفسكء بينما 
أمْر المخلص لنا واضح 'اطلبوا تجدوا إقرعوا يفتح لكم'. 
وكان عليّ أن أتقدم فأطلب. وأقرع باب عقلك فتفتح لي 
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قلبك» لأشرح ما أكابد. 

مرارا جرجرت خطوي نحو بابك فصدني صمتك 
والعزوف.. ردتني نظرة الحقد أنى لمحتني.. شلت 
خطوي.. أهرب من حالنا إلى المحراب صائما وأصلي.. 
وكثيرا غسلته بدمعي. اسال الله أن يلهمنا الصواب.. 
وتعود لأب اكل الطريق عيني انتظاره. 

نا ولا ضاقت علي نفسي.. 9 منحنية في وذ 
با نة يي 

ولا تدري كيف أدمت خناجر الألم قلب-ي. وتمزقت 
روحي والناس يشيرون إليك ب "رفيق السكران".. أنت؟! 
الصخرة التي أردت أن أقيم عليها بيتي؟! من حلمت به 
محاميا؟ وخطيبا مفوها؟! تحتار الكلمات على ثقل لسانك. 
وتهرب الحروف من تباتك المترنح؟ 

لم تسمع السماء دعائي» فقررت أن أكتب إليك لتفهم. 
وفد تغفر. 

أن تعرف الحقيقة متأخرا خير من أن لا تعلم بها أبدا. 

اسميتك 'رفيق" لتكون رفيقي.. وتيمنا بصديقي البطل 
رفيق رزق سلوم من حمص الشام.. احد شهداء السادس 
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عشر من أيار 1916.. شنقه جمال باشا السفاح مع 
معلمه الشيخ عبد الحميد الزهراوي.ء وشهداء سوريا 
الأحرار في ساحة المرجة في دمشق. ولولا تدخل 
ذيميانوس فربما لقيت مصيرا مشابها. 

في الحادثة تلك؛ خرج ذيميانوس عن كل متوقع منه.. 
متعمدا اقترف خطيئة الكذب.. ويعلم الله أنها كذبة أنقذت 
حياة إنسان.. ودم الإنسان مقدم عند ربه على المحظورات 
كافة.. يغفر الله خطايا البشر في لحظات خوفهم العظيم. 
كما غفر لصخرة كنيسته الرسول بطرس إنكاره للمسيح 
ثلاث مرات قبل أن يصيح الديك. خوفا من التعرف عليه 
وقتله. 
< صديقي رفيق سلّوم يكبرني بعام وإن عاملني كأخ 
أصغر. . وكثيرا مازحني 'أكبر منك بيوم أعلم منك بسنة".. 
ومثلي. تعلم في المدرسة الروسية في حمص» وأنا في 
القدس› وحين التقينا کی الأستانة كان صحافيا وطالب 
حقوق» متأثرا بصداقة الشيخ الزهراوي ترك الكهنوت.. 
قال: لن أبقى بعيدا عن قضايا الوطن في فترة عصيبة 
كهذه. 

رفيق التقى شيخه في حمص فتغيرت حياته.. ومن 
يرد الأقدار إذا رسمت وقررت؟ شيخ عالم» وشاب لماح 
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ديدنه المعرفة.. مريدا وصديقا للشيخ لم بفترقا حتى لحظة 
الموت. ومن مجلسه تعلم رفيق الكثيرء والمجالس 
مدارس.. فكيف إن تزينت بأهل الفكر والأدب والسياسة 
والعلم؟ 

ورفيق شاب مفوه جسورء وكاتب مبدع» وعازف عود 
يدوب فوق أوتاره.. تهديب ولطف ياسران من يتعامل 
معه. تمنيت أن تكون مثله لصفات كثيرة فيه لا تكتمل في 
شخص عادي.. وحياة غير العاديين قصيرة. يزينها انجاز 
كبير يخلد صاحبها.. وردة شديدة العبق تذبل سريعاء كثير 
نبوغها على حياة عادية فتنتهي.. لهذا يصف الناس أمثاله 
بأنهم اليسوا ابناء عيشة'. 
1 سأعود إلى قصة لقائي الأول برفيق سلوم في مكان 
آخر. 

درب عودتي من تركيا إلى القدس حددها الشيخ 
الزهراوي. لتمر عبر الشام.. احمل رسائله. ووثائق 
ومعلومات حول بعض سجناء الفكر والسياسة في سوريا 
ولبنان» إلى الصحفية ماري عجمي. محامية شابة جريئة.. 
كاتبة وشاعرة من حماةء وتعيش في دمشق. 

وصفها الشيخ عبد الحميد الزهراوي قال:. بزت 
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ورفعت مطالبهم إلى الأستانة» وناهضت اعتقالهم» وردت 
اتهامهم.. وأفردت صفحات مجلتها الأدبية لنشر معاناتهم. 
ووصف تعذيبهم والتنكيل بهم.. سبقت إلى الثورة» تحمل 
منبر العلم في يدها اليمنى» ومشعل الإصلاح والتربية 
وجمال الأدب کی يسراها.. أما زيارتك لحمص فأمر عادي» 
فيها طائفة أرثوذكسية كبيرة» وبطريرك أنطاكية وسائر 
المشرقء وكنائس وأديرة.. ولن يلفت النظر لوعرّجت على 
مكتب صحافية معروفةء لها مجلة ذات شان أدبي رفيع. 
يكتب فيها كبار كتاب مصر وبلاد الشام» فأنت كاتب! ولك 
بعض مقالات منشورة. 

في عام عودتي ذاك» فاقت قسوة الشتاء كل ما خبرنا 
وعرفنا.. حبال المطر بين سماء وأرض لم تنبت.. 
والبياض لم يترك فرصة لدفء.. ثلجات توالت فشلت 
الحياة.. تذوب واحدة لتبدأ أخرى.. والسيول قطعت 
الطرق» وسذت المعابرء متخمة بالمياه انهارت حواف 
الجبال» جرفت التربة والصخور والسناسل الحجرية.. 
وتجمد مئات من كهول وأطفال في ندرة الفحم والدفء. 

والموت رخيص حينذاك. وفير. 

تحت ثوبي خوف بثقل الجبال.. رسائل لو قرأها 
الأتراك لسحلوني بين حصانين» أو أجلسوني على خازوق› 
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أو رموني من قمة جبل لتنهش جثتي طيور كاسرةء أو 
قضيت في حبس الدم لا يدري بسي أحد. 


'إليك يا رب أرفع نفسي» عليك توكلت» طرقك عرّفني. 


و بلك عا ٠‏ 
رحلتي من تركيا عبر الشام إلى القدس عطلها طقس 
لا يأبه لهمي. 


قال الشيخ: ننسق مع ماري عجمي لتواجه الأتراك في 
المحاكم والمعتقلات» وتفند اتهاماتهم ببعض ما نملك من 
وثائق ومعلومات.. تذكرء حياة بعضهم تتعلق بما تحمل من 
اوراق ومستندات. 

رصيت عن نفسي. وكلام الشيخ هد هد حيرتي: للجهاد 
أبواب كثيرة» أكبرها تحرير النفس من خوفهاء وفي الجهاد 
تتوزع المواقع وتختلف الأدوار. . وأرى أن وجودك في 
الكهنوت وبيت المقدس يفيدنا أكثر من خلع ثوبك.. عد إلى 
مدينتك» وبشر بالحرية والانعتاق من الضيم والعبودية. 

وكلامه دواء لحزن نفسي في عجزي عن تغيير 
ا 


وأعتقد يا رفيق» أن تقصيري عن ترك الكهنوت في 
بداية حياتي» كبلني عن أمور كثيرة بعده... فشل المرة 
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الأولى في قرار مصيري يضيع الثقة بالنفس. 0 
في ذهن الإنسان يصعب تجاوزه.ء اهتزت ثقتي با 
استطيع. . ولو أراد الله ووهبني القوة» وخلعت توب 
الكهنوت لتغيرت حياتيء وربما حياتك.. لكنني؛ كلما فكرت 
أن أرفس الدنيا مدت لي لسانها. وسخرت من ترددي.. 
صحيح أنني وقفت في وجه ذيميانوس. لكن كلاما دون 
فعل. . ثم تركت له أن يقرر مصيري. . هل حابيته على 
حساب نفسي؟ أم فيدني الخوف من الحنث بنذر امي؟ 

مهما يكن» أضعت عمري في إرضاء الآخرين. 

الأمواج الهادرة طاردت سفينة تحمل خوفنا.. رهيب 
هيجان المتوسط.. وسماؤونا خلعت زرقتها بعد إقلاعنا 
صوب اللاذقية السوريةء. تلفعت بسواد مكفهرء والغيوم 
مثقلة بحملها تنذر بشر.. سكبت غيثها مدراراء وثلجا 
التهمه عطش البحرء والسفينة تتطوح بركابها في دوار 
عصيب» ودون الشواطىء ضباب ودعاء وخوف. 

المهام السرية سامية الهدف تنعش الروح.. تمنح 
الإحساس بالاختلاف.. تكبر النفوس بالاصطفاء لأمر جلل.. 
وما صبرني وشد من عزيمتي» ثقة الشيخ ورفيق mM‏ 
أتحسس أوراقا لا تفارق ثيابسي› والأحلام الخبيثة 
تراودني» أن يعرف من على المركب نبل ما أفعل... وكلّ 
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حين تفيض النعمة عن حاجة البشر واحتمالهم» تنقلب 
غضبا من رب العالمين» تلاحقت ثلجات شلت الحياة ثم 
ذابت طوفاناء ولا فلك ينجي الناس» جرفت السيول حواف 
الجبال والأشجار» وقطعت الطرق» وانهارت بيوت وتكسرت 
غابات. 

وبين صلاة ورعب رسا المركب في الميناء.. أمواج 
سريعة أعلنت حضورها بعنف ومنعتنا من مغادرة السفينة. 

ذكرت لك يوما أنني وصلت القدس في سنة الثلجات 
فلم تسأل ولم تهتم.. أسكتتني الخيبة من لا مبالاتك.. 
صمتك يخيفني.. وعزوفك عن الأسئلة يجرح روحي. 

ألا تدري أن الحديث يطوي المسافات. ويقرب البشر؟ 
والأسئلة جسور إلى الاخرينء تفتح نوافذ على أرواحهم! 
وأنت جافيت الأسئلة.. أو ربما تركت لخيالك أن يجيب 
عليهاء فبنى لك عالما من إجاباتك وتصورك. . ألا تدري أن 
الأسئلة : تقود إلى الشك» والريبة والوحدة؟. أوصدت عليك 
باب وحدتك.. فصرت وحيدا وأنت وسط الناس. 

طويل وخطر طريق وصولي إلى حمص ثم دمشق 

التقيت ماري عجمي في مبنى مجلتها "العروس”. شابة 
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معتدة بذاتهاء متحدثة لبقة» لا عجب أن قابلت جمال باشا 
بطشه وجبروته وتحاشوا لقاءه. 


وإلى القدس سبقني أمر بالضبط والتحقيق» عن أسباب 
الزيارة» وعلاقتي بالشيخ عبد الحميد الزهراوي. 

أنني كاهن مهووس بالكتابة» لم يقنع الحاكم االعثماني. 
والزن-زانة الصغيرة احتضنت خوفي» وتحقيقات تواصلت 
أيَاما ثم تدخل ذيميانوس. 

مبتسما في سخرية تسامح حاكم المدينة التركي مع 
ثغرات قصة ملفقة, أراد أن يقبل بدفاع ذيميانوس فتغاضى 
عن هفوات كثيرة في روايته. . وربما لحسن طالعيء كانت 
فترة تفارب تركي ف الطوائف لضمان حيادهم. ونذر 
الحرب العظمى تلوح في السماءء والبلاد تتململ بالجور. 
وتطالب بحكم ذاتي للعرب. 

- جهل هذا الكاهن الصغير.ء وتشدده في الحرص. 
دفعاه إلى التستر على سبب الزيارة» ظنا بأنه سر كنسي 
كبير.. وحتى لو كان كذلك؛: لا بد من كشفه حين يُتهم 
طا هوت بريد ما لسن فة لف كلفتة بالمزون, على 
حمص» ليعود بجواب بطريرك انطاكية وسائر المشرق 
حول مستقبل علاقتنا مع الجمعية الإمبراطورية الروسية. 
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والتنسيق بين مطالبنا.. أما بشأن اتصاله بالصحفية 
السورية فربما ليعرض عليها الكتابة في مجلتها.. والكتابة 
داء نأمل أن يشفيه الله منهء لينقطع لواجباته الدينية.. أما 
عن مقالاته في جريدة 'الحضارة" حول الهبّة العربيةء 
فمجرد اختلاف في وجهات النظر بين الإكليريوس اليوناني 
والعرب-يء حوار سنصل فيه إلى نتيجة» ولا علاقة لنا 
بالسياسة» وخلافنا لا يمس هيبة الدولة السنية. 

أنقذتني عناية الرب وشهادة ذيميانوس. وبضمان 
التوقف عن الكتابة أطلقوا سراحي. وتعقبوا خطوي. 


منعني ذيميانوس من أي نشاط. خارج واجب- سي 
الديني. 

لم يطل الحال.. هزمت تركيا مع دول المحور.. وبدأنا 
نضالا جديدا مع الانتداب ووعد بلفور. 
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باب الهوى 


أعنت العمة حتى سطح الدار في انشغال فريق 
التصوير باختيار زاوية لبانوراما القدس. 

إلى الغرب أحد أبواب السور.. "الباب الجديد". أو باب 
عبد الحميد [161.. 

قال المؤرخ المعني بالدفاع عن عروبة القدس. 
ومقاومة تهويد البلدة القديمة. وهو يشير إلى دور لليهود 
نبتت وسط الأحياء المختلفة» والأضواء الكاشفة مع وسائل 
انذار حديثة تزين أسطحها: 

- هو باب طفل في عمر مدينة طوت حقب الزمان ولم 
تزل» وآخر العنقود في سور مدينة الأديان. أسماه أهل 
القدس"الباب الجديد" تمييزا له عن أبوابها الغابرة.. أما 
الحوذيون في عربات السادة2ء والعاملون في فرق 
الجنكيات» والعازفون والمغنون فاختاروا له اسما حركيا. 
'باب الهوى".. قالوا فتحه السلطان التركي ليصل بأهل 
البلدة القديمة إلى متع الأحياء الجديدة.. باب يصل بعابره 
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إلى هواه» ويقصر المسافة إلى مراده والمبتغى.. يفتح 
على دهشة شارع يافا والمسكوبيةء والأحياء الجديدة 
وحديقة المنشية. تخرج منه عربات الجياد بنسوة سافرات. 
أو تغطي المناديل شعورهن, إلى محلات الأزياء الفاخرة. 
وتنطلق دراجات الشباب إلى متنزه البلدية والملاعب 
والنوادي» ومقاهي الأرصفةء وحانات ومحلات حي 
مونتيفوري اليهودي» وضجيج الحياة في الحي اليوناني. 
ورقصات شبابهم على أنغام البوزوكي تدق الأرض بصخب 
وحرارة كمذاق أطعمتهم.. واتساع الأحياء الجديدة وتنوع 
متعها وخدماتهاء قضى على حارات الليل في البلدة 
القديمة» وعلى دور خلع بعض أكبر رجالات المدينة 
عنجهية الطبقة على عتباتهاء وعلى أبواب خمارات اليهود 
أو اليونان» ودور الجنكيات في باب حطة. . دور تصحو مع 
الليل وتغفو مع فجره. رقص وغناء وفرفشة. فتتساوى 
الرؤوس في لحظة المتعة» ومع نشوة سكر أو في لحظة 
ضعف› وقع بعض أبناء عائلات معروفة عو ور 
ليهود» احتيالا أو تراضيا.. وصادمة الحقيقة إذ تصفع 
الوثائق وجه الشك.. قاسية. أنكر بعض الأحفاد بيع الأجداد 
منازلهم لليهودء فردت صحف إسرائيل بنشر وثائق البيع.. 

فدحضت أختام السلف ادعاء الخلف في عائلة مقدسية 
بارزة. اتهمت اليهود باغتصاب دارهاء وتحويلها إلى كنيس 
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أوهير اسحق. ومثلها في حادثة الاستيلاء على مدير 
أوقاف القدس.. وإمعانا في التشهير والتنكيل روت قصص 
البيع أو التنازل» ومعها الوثائق.. وجيه مقدسي لم يقاوم 
الرغبة مع صبية يهودية. فاتهموه بالاعتداء عليهاء والله 
أعلم!؟ فأجبره والدها على التنازل عن داره ثمنا لسكوته. 
أما ابن العائلة البارزة فأكد أنه باع دار أجداده في لحظة 
سكر.. وبعد أن راحت السكرة وجاءت الفكرة كتب في 
وثيقة البيع المسجلة 'بعت داري الواقعة في حارة... 
وملاحقهاء من خلف بطريركية الأرمن إلى باب الحم 
عند بداية الزقاق المؤدي إلى المسجد الحرام» مع حوش 
وحاكورة بشجرتي مشمش وسفرجل إلى المرأة 
الخن-_زيزة الهالكة سيفورا بنت..' 

على يمين الباب الجديد أحياء عربية شرّدوا أصحابهاء 
أطالت العمة تأمل حي المصرارة القريب» ودور أحبة فيه 
كانت. 

- بيت زهرة أمام مستشفى الولادة2 الباب مقابل 
0 . واسع مع بستان كبير.. أما بيت حبيب ففي الشارع 

.. اليوم الحي كله مع اليهود.. وزهرة سكنت حي 

جراح» أول الشارع. 
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شعرات الرسول 


الطريق إلى بيت زهرة الأنصاري سهل واضح. 

أنيقة في منديل رأسها.. متحفظة.» تحسب حركتها 
والكلمة.. هادئة» تبتسم في كبرياء.. وبترفع استسلمت 
لباقي أيّامها. 

تجتمع الأضطاد في صداقة فتكتمل.. تفتقر زهرة إلى 
حيوية العمة واندفاعها رغم تقارب العمر. 

- لك ما تريدين» لكن بدون تصوير. 

- الصداقة مع ميلادة أبو نجمة. 

- زوجة الخوري!؟ أما زالت حيّة؟ أتعرفينها؟ 

- في البحث عن قصة صداقة نسائيةء قال أحدهم 
ميلادة أبو نجمة وزهرة الأنصاري. 

- وهل في القدس من يعرف أو يذكر؟! معقول؟! أو.. 
يمكن!.. 

ترشف القهوة وتمسح وجهي بشكها. 
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- صداقتنا غريبة. . مثل الأفلام. . أنا وهي من عائلات 
متدينة جداء ومن ملل مختلفةء رغم هذا التقينا. . عائلتي 
متعصبة. لم تكن تسمح للبنات والنساء بالخروج. أو 
الاختلاط حتی مع الأقارب. رغم هذا التفينا وتصادقنا.. 
لقاؤنا عجيبة.. وتآلف نفوسنا أكثر عجبا.. ومع أن الناس 
قبل النكبة عاشوا مع بعض.. مسيحيات ومسلمات 
ويهوديات في مدرسة واحدة» لكن أنا وميلادة لم تجمعنا 
مدرسة. وما كان لنا أن نلتقي. . أنا تعلمت في الكتاب حتى 
ختمت . . وأبي طار من الفرح» وزع الملبس بالشوالات. 
لكنه قال يكفي. . البنت كبرت وليس لها إلا الدار» وأصرء 
فلم اخرج حتى تزوجت.. رغم هذا التقينا ثم فرقتنا 
الأحداث.. الصداقة مثل الحب لا تحتاج إلى ترتيب.. التقينا 
على درج ستنا مريم.. لا تتسحب امرأة إلى الأنبياء في 
غفلة عمن حولهاء إلا إذا عجزوا عن فهم أحزانها.. زوجي 
الشيخ وأهله يخافون الله.ء تأخر حملي فلم اسمع كلمة 
تضايقني.. لكن.. جرح روحي ما في عيونهم.. ثلاث 
سنوات وأخوات زوجي يحسبن الشهر قبلي.. والوجوه 
كظيمة كلما دنس الأحمر طهري. . وفجأة.. أضاء حياتي 
نور انطفأ سريعاء وجللها بالسواد.. وحده الإيمان ردني 
عن التخلص من الدنيا ومن فيها.. كرهت نفسي وحياتي.. 
تخيلت حكايتي حديث القريب والغريب» تسلية وسخرية 
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وشماتة في استقبالات النساء. . والطبيب يصر على أن 
رغبتي زرعت وهما في أحشائي. . تلقخت بضغط نفسي 
ليرضى من حولي.. كسرتني الحقيقة.. هربت نفسي مني 
والطبيب ينكر أحلامي. فلحقت بهاء أصرخ وهي تركض. 
ولا تتوقف.. بعثر فرحتي وشهور الأمل.. والشيخ يحملني 
حرصا على نطفة وبهجة أولى.. وطفل يضن بالحركة. 
وطبيب ينكر وجوده.. طنين عال انطلق من الدور. 
والحارات» وهاجم ا أزيز كاد يفجر رأسي. وهمهمة 
هدير لاحقتني. ممسوسة بالجن أغلقت أذنئ وركضت. 
والازيز لاحقني.. هربت لا أدري أين؟ غائبة ارتميت في 

حضن أمي.. وبإيمان وصبر تقبل الشيخ الأمر.. لكن.. كل 
دار ولها مزبلة.. والفخذ المالح في العائلة لم يتركنا.. 
ثارات وتشف وسخرية جللت 2 بسواد الإشاعة. أن 
الشيخ؛ وحيد والديه لم يصبرء تزوج سرا لينجب.. لا.. 
غير صحيح الشيخ لم يتزوج!... أكدت لنفسها قبلي. 

a‏ وصلت دار أبسي.. مررت بخيام النصارى بين 
اشجار الزيتون وهي تغطي الجبل.. فانتظرت أول خيوط 
الفجر ونزلت الجبل» ودار أهلي والخيام في هدوء 
النوم.. قلت ستنا مريم أطهر نساء الأرض. خصها الله 
بسورة في القران دون نساء العالمين» وكرمها بنفحة من 
روحه.. ونصف العالم يؤمن ببركتهاء ويتحدثون عن 
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عجائبها. ويأتون ليصوموا في رحاب قبرها.. والنصارى 
أهل كتاب رغم الطبل والزمر يسلون به صيامهم. وهى 
امرأة مثلناء وجربت قسوة الئاس وظلمهم. . والنفوس 
ترمي أثقالها في بيوت الله.. وعند أنبيائه تلتقي أحلام 
البشر وأحزانهم. . هبطت بخوفي درج الكنيسة الطويل إلى 
وادي قدرون.. ونصارى زمان يحتفلون بصيام العذراء 
اسبوعين في جبل الزيتون» تراتيل وصلاة ومرح يهدا مع 
الفجر.. والجبل هدية الخليفة عمر بن الخطاب لأجدادناء 
بعد خروجهم معه ليتسلم مفاتيح القدس.. وحين قال 
يك الوم ا 
عيسىء. باع لهم جدي السفح. وبنوا كنيستهم [63|.. . 

على نفسي غلب خوفي ن-زلت الدرج. ولا - 
صعقني الرعب وتجمدت» وخطوات مترددة تتسحب خلفي 
وتفترب.. جاهدت واستدرت. . صبية تغطي رأسها بمنديل 
تنزل الدرج مثلي.. قويت كل بالأخرى» ومع صمتنا 
اكملنا الن-زول» وعلى ضوء بقايا شموع رععنا 
متباعدتين.. كانما خططنا لحزن واحد اختلط نحيبنا.. كم 
بقي راسي فوق برودة الرخام؟ 0 ادري.. جفلت بخوفي 
ويدها تلامس كتفي.. رفعتنى .. أعادني فزعي من غياب 
روحي. . ووجهها غارف بالدمع؛ ملي . قالت أنا ميلادة 
أبو نجمة.. تعارفنا... تتلقف أحضان الأنبياء ما يعذب 


283 


البشر.. فوق برودة الدرج بكيناء وتبادلنا القتصص.. تضنْ 
الأحشاء بالخصوبة فتتوحد عذابات النساء.. وفي دهشتي 
طلبت أن تزور الحرم.. ومن يرد سائلا عن بيت لله؟ قلت 
للسماء سبعة أبواب» وإذا لم تسمع استغاثة المحروم من 
باب دق بابا آخر.. وميلادة دمها خفيف وذكية. . أحضرت 
لها تنورة طويلة وحجابا. وأمام الصخرة تمتمت بصلاتها.. 
ومثل مسلمة بكت وخشعت.. ثم طفنا الحرم.. وعند خلوة 
سلفنا الأكبر جلسناء حدثتها عن أجداد ناصروا رسولنا في 
هجرتهء ثم خرجوا لنشر الدين» ومكافأة ورعهم وجهادهم 
منحوهم سدانة الحرم.. شرفنا بها سيدنا عمر. 

بقبول واستسلام غريبين قالت: 
فهبشها الحسينية.. وعندما كبر الشيخ تعب وجاهد كثيرا 
ليستردها. 

- الحاج أمين؟ 

- لم تكن له فلماذا أخذها؟! من قديم وهي حسبة 

معروفة. . نقيب الأشراف لهم» وسادن الحرم لنا. . لكن لأن 
الشيخ صغير ويتيم أخذوها.. المفتي كوش على كل 
شيء.. وأخوه قبله.. وحين كبر زوجي طالب بحقه. 
رفضوا.. وانقسمت عائلتنا.. أبعي مع المفتى 
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والحسينية. وعائلة زوجي مع النشاشيبية. 

تصبح الصور حياة لامرأة وحيدة, تكدست أو تناثرت 
في أركان دارها. 

صور للشيخ بالأسود والأبيض بأحجام مختلفة. . طويل 
وسيم ممتلىء في بدلة أنيقة» وربطة عنق وطربوش.. 
وفي جلباب مع ملوك وأمراء عرب في صالون داره. . مع 
الأمير عبد الله بن الشريف حسين»› ثم مع أخيه الأمير 
فيصل» وكلاهما ينظر بخشوع إلى علبة مستطيلة متوسطة 
الحجم يحملها الشيخ. 

سألت عما يخشع له ملكان. 

- لم يبق غير صورهاء وجد الشيخ بعض الصور عند 
مصور الأمير في عمان فأخذها. 

أردفت بعد صمت قصير. 


- الكثير راح وبقيت صوره.. في العلبة مطربان 
صغيرء فيه ثلاث شعرات من رأس سيدنا النبيء التقطها 
جدنا الأكبر أبو أيوب الأنصاري عن وسادته في هجرته 
إلى المدينة. . والنبي عاش في داره حتى بنى مسجده 
وانتقل إليه.. حملها أجدادنا تبركا في خروجهم لنشر 
الدين.. وتوارثناها.. العلبة كبيرة من خشب محفور. 
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ملفوفة بقطعة مخمل أحمرء ومعقودة بشريط ذهبي.. لا 
تفتح إلا لضيف كبير.. وكلما زار أحدهم القدس جاء دارنا 
للتبرك بها.. الشعرات الثلاث ضاعت» لكن خصلا غيرها 
أخذها الأتراك من مصرء ما زالت في اسطنبول !164.. 

وبفخار أشرق وجهها: 

- لنا أقارب أتراك!.. مسؤولون عن مسجد جدنا في 
اسطنبول.. هم أتراك ونحن عرب. زارونا وزرناهم؛ وما 
زلنا على اتصال.. عندما اشتد القفصف والضرب على 
القدس الجديدة» حملنا شنطة صغيرة للعائلة كلهاء وهربنا 
مع الناس والشيخ في الحرم. 

- والعلبة؟ 

- أمام الموت لا تفكر بغير حياتك.. أغلقنا الدار 
بالمفاتيح» وهربنا بأرواحنا.. تركنا كل شيء حتى نعود. 
هكذا وعدنا جيش الإنقاذ العربي.. القيشاني والكريستال 
والأثاث والسجاد وأطقم الفضة. 

- وشعرات الرسول؟ 

- الله أعلم. . دارنا مثل باقي الدور ظلت مغلقةء ثم 

سلموها ليهود؟ من أخذ العلبة؟ هل عرف قيمة الشعرات أم 
رماها؟! يهودي أو متسلل؟! الرصاص ن-زل مثل المطر.. 
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حملت ابني وهربت.. شفته بعد طلوع الروح» وربيته كل 
شبر بنذر. ERS a‏ 
Ey‏ . اليوم عندما أفكر, لا 
أصدق أني مشيت المسافة» الخوف الرهيب يطرد الخوف 
العادي. الخوف بلا أرجل. بأجنحة. يطير الخائف فلا يدري 
بما تحت قدميه.. لا يعرف كيف ركض وأين وصل.. 
وأصوات الحرب تطاردني؟! ركضت من المصرارة للحرم: 
لباب المغاربة» ون-زلت وادي سلوان2» وطلعت جبل 
الزيتون إلى بيت أهلي؟!.. وجاء الشيخ! أيوه.. جاء!.. 
ضياع البلاد صالح أب-ي وزوجي.. وبقينا يومين» ثم 
وصلنا عمان عند ابن عم زوجي وصديقه مسؤول 
الأوقاف. وحتى نتبين الأمور.. وعمان.. لا أوتيلات ولا 
فنادق.. عشنا أسبوعين في غرفة وحمام واحد حتى لم نعد 
نحتمل.. تعبنا.. والبلاد ضاعت.. وحين هدأت الأحوال 
رجعنا إلى البلدة القديمة.. ضاعت بيوتنا لأننا سمعنا كلام 

جيش الإنقاذء وصدقنا أنه سيخلص على عصابات اليهود 
في م ثلاثة» صدقنا.. لأن باقي اليهود جيراننا 
ونتعامل معهم؟ ولم نعرف ما يدور في كوبانياتهم!. ولم 
ننتبه لإشارات لو فهمنا معناها لعرفنا؟ 

- اية إشارات؟ 
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ليصلح الأعطال.. لم يكن غيره في القدس أول دخول 
الكهرباء 1651 والمسلمون عاملينه مسخرة وتسلية للكبير 
والصغير. کان يتو قف عند طرف ساحة المسجد. ويرفض 
أن يدخل إلى الأقصى برجليه؛» أو أن يخطو على أرضه. 
مستحيل! ويقولء لو دفعتم مال قارون لن أمشي على 
الأرض» فيحمله الرجال على أكتافهم» من باب المسجد 
وحتى ينهي أعماله. ثم يخرجوا به محمولا إلى الباب.. 
وكانت تسلية الرجال أن يرموه عن أكتافهم فجأة فوق 
أرض الحرمء فيبداً بالقفز والصراخ والاستغفار بالعبراني. 
ويبكي ويتوسل أن يرفعه الرجال حتى لا يمشي على العشر 
ورقات. 


- يعني الوصايا العشر!. في التوراة أن الله أعطاها 
لموسى فنقشها على لوحين من حجر في طور سيناءء ثم 
حفظت فى تابوت العهد فى قدس الأقداس من هيكل 
سليمان. وضاعا معاء ولم يعثر عليهما أبداء ويعتقد اليهود 
أنها طمرت مع الهيكل» وأنها تحت الأقصى! 

- كنا نضحك!! ولم نفهم أنهم سيطالبون بالحرم.. 
لكنهم عرفوا أننا نضيع أي شيء حتى البلاد مقابل شرف 
البنات!. 


- وفي الهجرة والنكبة انتهت الصداقة مع ميلادة! 


288 


- أحيانا تفتر الصداقات وتنتهى بلا سبب.. الصداقة 
مثل النارء إن توقفت عن تلقيمها بالحطب انطفأت.. ميلادة 
زارتني مرة وبعدها غابت.. وأنا لا أزور إلا لضرورة.. 
شغلت بالولدين وبناء هذه الدار بقرض من البنك.. وظيفة 
سادن الحرم متعبة للشيخ وعائلته.. ضيوف وولائم لا 
تتوقف.. خروف محشي للملوك» والباقي ضلع محشيء فلم 
يبق ضلوع خرفان في القدس كلها.. وحوله أشكال من 
الأطعمة.. شوفي هذه الصورة.. الشيخ خلف الملك عبد الله 
1- وهو يدخل إلى الحرم قبل اغتياله بلحظة.. سبحان 
الله.. لا أحد يعلم ساعته. الملك يبتسم والموت على بعد 
خطوة.. لو عرف الإنسان ما ينتظره لتوقف عن الحركة.. 
وهذه الصورة لابني وابنته وابنه.. وهذه لابنتي.. تزوجت 
شابا متعلما رغم معارضة الشيخ.. رفض» قال ليس من 
ثوبنا وستتعبين. اصرت.. وما حسبه الشيخ صار.. متعلم 
لکن عقله فلاح.. تركته.. وابني تخرج من مدرسة 
المطران» ودرس الهندسة في بريطانياء ومن يومها لم 
يرجع إلا لزيارة.. تزوج بريطانية.. وحيدة والديها.. 
محترمة.. ما زالت تناديني ماما مع أنه طلقها.. وأكثر ما 
يعجبني فيها تمسكها بدينها.. ابنه سيتخرج من كلية 
الهندسة مثله. وابنته تدرس الحقوق.. وفي هذه الصورة 
أنا مع زوجته.. وهذه مع أمها وأبيها في ساحة كنيستهم.. 
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الصورة لها قصة. سافرت لأرى الحفيدين فسكنت معهم.. 
بيتهم كبير.. وبالصدفة كان أهلها يحتفلون بعيد؟!.. عيد؟!. 
يعني سنين على الزواج.؟؟ 

في خذلان الذاكرة استنجدت بوجهي. 

- الفضي أو الماسي؟ 

- اللي هو.. خرجت العائلة وأصحابهم للصلاة ثم 
الاحتفال.. اسمعهم يتهامسون بعيدا عنيء لم يسألني أحد 
أو يعزمني.. أكيد. قالوا زوجة شيخ. لن نحرجها ونعزمها 
على كنيسة.. خرجوا وظل ابني معي.. لبست بسرعة 
وطلبت أن نلحق بهم» فلم يصدق. . ولا هم صدقوا وأنا 
أدخل الكنيسة أتعلّق بذراعه.. صفقوا.. ولما انتهوا التفوا 
حولي يسألونني.. قلت رسولنا تزوج مسيحية» وعم 
زوجته» القس ورقة بن نوفل» شهد على زواجه من أم 
المؤمنين خديجة.. وأنتم أهل كتاب. والصديقة الوحيدة 
التي كشفت لها أسراري زوجة خوري.. والتقينا على درج 
ستنا مریم وزارت معي المسجد. وضلت وبكت كأنها 
مسلمه! وكل من على دينه الله يعينه. 

- لكن دراسة ابنك للهندسة قطعت إرث سد انة الحرم 
رغم ما بذله الشيخ لاستردادها؟ 

- ابني لم يكن لها.. والشيخ عرف هذا وتقبّله.. ولم 
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يعد لها مستقبل.. صارت مجرد وظيفة في الأوقاف.. يوم 
أدخله مدرسة المطران ضجت القدس.. قالوا ابن سادن 
الحرم في مدارس النصارى؟! ما لها الكلية العلمية 
الإسلامية أو المدرسة الإبراهيمية؟ رد الشيخ. يعني وقفت 
عند ابني؟ سموا واحدا من الأعيان والأغنياء وحتى 
الشيوخ لا يدرس ابناؤّهم في مدارسهم! التعليم عندهم 
احسن» وسيتعلم لغات.. سألوه: وسدانة الحرم؟.. قال 
الزمان تغير.. وابني لم يخلق لهاء ولن أثقل عليه بإرث 


طلبت أن أنقل سلامها إلى ميلادة.. إن التقيتها. 
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من أوراق الخوري متري الحداد 
اذار 1931 


وعدتك أن أشرح أسباب خلافي مع ذميانوس» ورفعه 
العطف عني ونبذي. 

ظاهر اختلافنا جوهر الدين» وتباين الاجتهاد في 
تفسيره» وحقيقته خوف اليونان على المكاسب ونفوذهم. 

وكلي يقين» أنه لو ظل جدك في البلاد لما آلت الأمور 
بيننا إلى قطيعة. | 

بعد حادثة الخلع تكشفت حقيقة ذيميانوسء, سقط القناع 
عن وجه يوناني متعصب» تنكر لحقوق العرب» ولوعده 
بإنشاء مجلس مختلط.. وما يدعو للغصة والألم» أن بعض 
عرب الطائفة دافعوا عنه» وجلهم ممن أغدق عليهم 
عطاياه. وقربهم» أو بعث أولادهم إلى جامعات ومعاهد 
اليونان. أو تصاهروا معهم» أو كانوا من أصولهم. 

بعد مشاورات رجالات الطائفة وكبار الإكليريوس 
العرب في عموم البلادء التقينا ذيميانوس ورهبان الأخوية 
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في اجتماع حاشدء نحمل مطلبا وحيداء تعريب الكنيسة. 


الاحتجاج العرب.ي والرفض اليوناني زلزلا مقر 
البطريركية. 

كأسد محاصر زأر ذيميانوس» فكشفت سورة الغضب 
زيف مشاعره. 

- الطائفة عربية صحيح» لكن الكنيسة يونانية.. وإذا 
كانت الطوائف الأخرى قد عرّبت صلاتهاء فحتى يتحول 
ضعاف النفوس إليها بحجة التعريبء بينما هو الطمع في 
عطاياهم.. وتعرفون أن الإرساليات تحرضكم ضدنا ليتسلم 
العلمانيون الكنيسة فتنتهي» ويوم شجعكم المسكوب على 
اقتناص فرصة خلعيء. وتنصيب كاهن عرب يء بلا خبرة 
ولا علاقات مع الدول» لم يكن حرصا عليكم. بل لتفتيت 
الطائفة.. لكنكم بو عيكم ساندتم قضيتي ورفضتم.. فلماذا 
انقلبتم علينا الان؟ ليست الصلاة بالعربية من جعلت 
للطوائف وجودا في الأرض المقدسة. بل أموال دولهم 
وعطاياهم وطمع بعض ضعاف النفوس من الطائفة بالبقج 
47!-. بعد أن اضعف البلاشفة شوكتنا بقطع الموارد عناء 
رغم هذا نبقى نحن الأرثوذكس أصل الكنيسة. وعظمنا 
أزرق لا ينكسر كما يسخرون منا!.. لكنها الحقيقة.. 
والأصل في كنيستنا الصلاة باليونانية.. لأن اليونان هم من 
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حافظ عليهاء واكتشفوا النور في القبر المقدسء والعذراء 

والرسل !168- حملوا الرسالة وتعبدوا في جبل أثوس. والله 

يفهم القلوب مهما كانت اللغة» ويعرف اليونانية أيضا. 
وابتسامته الساخرة زادت حنقي.. طلبت الكلام. 


- والله أيها المبجل يعرف العربية» ويرضيه أن يحتل 
العرب مراتب الكهنوت العليا لأنه أرسل المسيح في بلادنا 
وليس في اليونان.. وظهر بعده نبي عربي تحولت 
نصف القبائل العربيه المسيحيه إلى ديانته» بكر وتغلب 
وتميم وغيرهمء وإذا لم ننتبه إلى ضرورة تعريب الكنيسة. 
فسيتحول باقي العرب الارثوذوكس إلى الطوائف الآخرى.. 
وكثير تحولوا لأنهم لا يفهمون ما يقال في صلاتهم؛ بينما 
في كنائس الالمان والإنجليزء. لا صلاة إلا بالعربية. 
كأنى كافر فى قلنسوة كاهن. ضجت القاعة بهمهمات 
الاستغفار والاستنكار. 
يعد ذيميانوس المهذب رفيق ليالي الأنس 
والحوارات الهادئة.. والطلعة البهية تود افتراسي: 
- لكن هؤ لاع المسلمين العرب. من تنادون بلغتهم 
وقوميتهم. قبلوا أن تنتقل الخلافة إلى القومية التركية! 
وخضعوا أربعمائة عام لخليفة لا يعرف العربية» ولا يتحدث 
أو يصلي بهاء بل وخدموا في جيوشه مع أن نبيهم 
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عرب-ي! وولد في الجزيرة العربية ولم يولد في تركياء.. 
لم.. ألا يستقبل الله صلاتكم إلا باورغ وأناشيد بالعربية؟ 

- لكنكم والأتراك حولتم القيامة إلى بد وصعم 
أقدس الکنائس. e‏ یزار بیت النه؟! طيب الأتراك 
يعتبروننا كفرة يفعلون بنا ما شاؤوا.. لكن؟ ما عذركم في 
التحالف معهم؟ 

- نحن نطبق تعاليم الإنجيل في علاقتنا بحاكم البلادء 
أن نجله ونطيعه لآنه يحكم بسلطان منحه له الله وفي 
الإنجيل: أعطوا ما لقيصر لقيصر وما لله لله.. صرخ 
منتفضا واحمر وجهه. 

- بل أرى» أيها المبجل» في قول المخلص هذاء أمرا 
صريحا بأن نخدم الله بإخلاصء ثم نخدم الوطن بإخلاص. 
ودون أن نخلط واجباتنا نحو اللهء بواجبنا نحو حاكم 
الوطن.. كما يطالبنا بالفصل بين الدين والدولة2. لأن 
الطاعة العمياء للقيصر ستقود إلى تعسّفه.. وفي قوله أمر 
واضح بأن نخلص للدين» ودون أن نترك الأمر لهوى 
الحاكم وتفرده.. ونحن أبناء البلاد قادرون على أن نخدم 
بلادنا ونؤدي واجباتنا نحو الله والطائفة› وبالإخلاص 
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- وهل تفهم جوهر الدين أكثر من آباء الكنيسة 
تقدست أرواحهم؟ وكيف تعطي لنفسك حق التطاول على 
تفسيرهمء وتفتي نيابة عنهم؟ إذن ما رأيك في قوله. لا 
يستطيع الإنسان أن يخدم سيدين؟ لأنه سيبغض الواحد 
ويحب الآخرء أو يلازم الواحد ويحتقر الآخر؟ 

تجاهلت سخرية السؤال: 

- قال هذا عن الله والمال» وليس عن الله والوطن.. 
واهتمامنا بقضايا الوطن. والدفاع عن كرامة الطائفة 
وأرضها واجب» وهو لن يلهينا عن واجباتنا الدينية ولا 
يتعارض معها.. لذا جئنا نطالب بحق العرب في إدارة 
كنيستهم. 

- المسلمون عرب.. أنتم مسيحيونء والمسلمون لا 
يعترفون بعروبتكم.. ولانكم أقلية تخشونهم وتتمسحون 
بهم» وتحاولون إرضاءهم بدعوات ابتدعها العلمانيون من 
الطوائف المسيحية مثل القومية العربية!.. وهذا حال 
الأقليات دائما.. المزايدة والرياء لتقبل الأكثرية بهم. 

- ليست رياء بل إيماناء ولم نكن أقلية» وعددنا اليوم 
في القدس يتجاوز سبعة وعشرين ألفاء لكن ممارسات 
الأتراك دفعت الشباب إلى الهجرة والعدد يتناقص.. وأنتم 
لم تدافعوا عناء بل تحالفتم مع الأتراك ضدنا.. وتعرف أيها 
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المبجلء أن العرب الأرثوذكس هم نسل الجبابرة.. كنعانيون 
وغساسنه وفلسطينيون. مذكورون في التوراة.. وإلى 
القدس تاتي الاقوام وتدهب من كل فج وصوب.. تزول 
ممالك وتنهض أخرى. ونحن فيها لم نتزحزح مع احتلال 
أو غريب.. قلت وأنا أعرف أنه يتقن العربية» ودرس 
التاريخ وأنساب القبائل والعشائر رد عادتها. 

دق ذيميانوس الأرض بصولجانه مرات» وفض 
الاجتماع. 

ومن على كرسيه المذهب تقدم نحوي.2. أمسك 
بثوب.-ي من الصدر وشدنيء حاولت الثبات: 

- حتى أنت! أتنكر ما فعلته من أجلك وتتطاول علي؟ 

- بل أدافع عن حق العرب أيها المبجل. 

- ما زال الشيخ الحمصي ورفيقه يعششان في 
صدرك» وينطقان لسانك.. دع القومية العربية تنفعك كما 
نفعت غيرك.. عادونا فلم يعترف بهم المسلمون» وظلوا في 
نظرهم نصارى.. ولولا أنني أحفظ لوالدك الود وواجب 
الصداقة, وأقدر ما فعلتماه من أجلي يوم العزلء لحرمتك 
من كنيستي وطردتك. 

لم أقل إنها كنيسة الله» وليست دار أبيه ليحرمني 
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منهاء وليس لليونان في القدس ما لأجداديء وأن الندم 
يأكلني لما فعلناه من أجله. 

طلب أن أغادر. رفع عطفه عني» وأقصاني عن مقره. 

ولعلك تعرف يا رفيق» أن سيطرة اليونان على الكنيسة 
الأرثوذكسية الأوروشليمية تمت بالحيلة؟ قبل قرون طويلة. 
يوم رحل آخر بطريرك عرب دي للطائفة» عطا الله حنا 
مثلث الرحمات العام 1534.. أضعفوا شوكة الكهنوت 
العربي2» وأحكموا قبضتهم على أملاك الكنيسة 
وإدارتها.. ويوم أشرقت شمس اليونان عليها غربت عنها 
شمس العرب. 

ولآننا العرب طيبون ويسهل خداعناء نثق بالغريب 
ونكرم وفادته, "أكلنا خوازيق" كثيرة» وانتهت الأمور دائما 
لغير صالحناء فالسياسة لا تعرف حسن النواياء ولا 
المجاملة في قضايا مصيرية.. ربما لهذا وصفنا الجاسوس 
البريطاني لورنس» بأننا "أصحاب البدايات الجميلة 
والنهايات السيئة". فنحن لا نحسب العواقب. وكثيرا نندفع 
بعواطفنا في أمر فتفاجؤنا نتائجه. حينها نكتشف سذاجتنا 
واستغلالناء فنهب بعنف لهدم ما شاركنا في صنعه. 

في الزمن القديم يا رفيق» قبل خمسة قرون» أحبت 
الطائفة العربية المطران اليوناني الشاب جيرمانوس 
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واعتبروه منهم.. راهب يوناني تعلم العربية وأتقنها مثل 
اهلها.. درس التاريخ. وساح في البلاد, وعرف تفاليدها 
وعاداتها.. لهذا لم يقاوموا تدخل الأتراك المباشرء وغير 
القانوني› في سابقة خطيرة في تاريخ الكنيسة. ٠‏ بصدور 
فرمان من السلطان سليمان القانوني› يعين به جرمانوس 
بطريركا للطائفة بعد موت المبجل عطالله حنا. . تدخل 
الأتراك غير مسار الكنيسة الأرثوذكسية» ففى ثلاثين عاما 
من بقائه على الكرسي» وبخطة محكمةء جرد الكهنوت 
العرب-ي من أي دور في إدارة أملاكهاء أو الرقابة عليهاء 
وأنشا رهبان أخوية القبر المقدس» كأعلى مراتب الكهنوت 
بعده» ومن اليونان وحدهم. 

هل ارتبطت سنوات جيرمانوس بثلاثين من الفضة باع 
بها يهوذا !162 سيده؟.. ثلاثون ضيعت سطوة العرب بالمكر 
والحيلة» بإصدار قانون يجبر الخوارنة العرب على الزواج» 
ليحد من ارتقائهم... ثم توج الأتراك واليونان تحالفهم 
ضدنا بصدور نظام" السينودس'» أو المجمع من اليونانء 
وبموجبه ينتخب البطريرك من بين رهبان الأخوية. 
وبأصواتهم وحدهم. 

وما يدمي القلب أن اوم الطائفة في هبتين 
عظيمتين» لم تفلح في تحصيل أي حق.. أطاح بهما تحالف 
المصالح.. وتعرّزت مكانة ا من علاقات البطريرك 
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بأعيان البلادء و الحكام الأتر اك وكبار العاملين في 
دواوينهم. جاملهم في كل مناسبة. وقدم لهم صرر الذهب 
والهداياء بينما طائفته بلا رعاية. إلا من تزلف إليه أو 
حاباه. 


وتحالف الأتراك واليونان أساسه إحساسهما بخطر 
دعوة القومية العربية.. لهذا هبوا لقمعهاء بطش الأتراك 
بالهبة الأرثوذكسية ضد اليونان لتعريب الكنيسة. 
ووصفوها ب "دعوات هدامة من علمانيين كفرة.. 
وهجمة على الإسلام بهدف تفكيك الخلافة الإسلامية". 

الأولى قبل مولد جدك بعامين. 1860. قصة كفاح 
تناقلتها الأجيال. . وصلت أنباء عن ثورة كنائس روسيا 
ودول البلقان 5 ضد اليونان وانفصالهم عنهم.. قدوة وشرارة 
صارت ثورة المسكوب.. والثورات تعدي. . كالأمراض 
تنتقل بالتواصل» تصاب بها دولة فتمتد إلى أخرى.. تؤلم 
مثل داءء لكن الشفاء منها يجدد الروح وينعش البدن. 

كثيرا أتفكر وقوفك في وجهي رافضا متحديا: 

- لن أذهب إلى قداس لا أفهم ما يقال فيه؛ لا في يوم 


أحد ولا غيرهء ولا إلى كنيسة تتعمد فيها وتتزوج» ثم 
يصلى عليك ميتا بلغة ليست لغتكء ولا يقين عندك في ما 
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إذا كان اليوناني يلعن سنسفيل جدودكء أم يصلي عليك. 

زجرت كفرك وتطاولك على الكهنوت» لكن قلب-ي 
امتلاً زهواء 0 مثلك. 
من تابعي الخلافة تنتظر خلاصا لا تدري كيف يأني؟ 
والناس "عايفة التنك" من فقرهاء والتجنيد السخرة. 
والضرائب» وأوبئة وجراد وقحط.. وحين يغضب الرب 
على عبيده يتركهم للطبيعة فتجور.. تقسو وتتجبر. 

كنفير حرب في صباح رائق دوت الأجراس.. وفي 
غفلة من الجميع اعتلى شباب الطائفة أسطح المنازل. 

احتلوا الكنائس والأديرة ومقر البطريرك» وطردوا 
العرق اليوناني كله» وأعلنوها كنيسة عربية» وطالبوا 
بانتخاب بطريرك عرب-ي.. ثم تعالت الصلوات بالعربية 
من الكنائس والساحات والشوارع.. مع أهازيج وأشعار 
وطنية» وهتافات قومية تؤكد عروبة الطائفة.. واتقد- 
شرارة الثورة في كنائس فلسطين. 

مفاجأة بلبلت اليونان» لكن تحالفهم مع الأتراك أجهض 
الثورتين. 

هي السياسة يا رفيق تلبس مسوح الدين.. منع 
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العثمانيون نسائم التحررء سدوا منفذا لاستقلالناء وشوهوا 
نضالنا. . قالوا: "عصيان نصارى كفرة. ودعوات شادة عن 
هوية وقومية عربية» وحقيقتها حرب مستترة على الإسلام 
والخلافة". أخرجوا الشباب من الكنائس بالقوة.. قتلوا 
أربعة» وحبسوا العشرات» وأعادوا ذيميانوس إلى مقره.. 
طوّقوا الحواري بالجنود. سدوا الأزقة والدروب» ومنعوا 
خرو ج النصارى لصلاتهم. 
لكنها القدس.. المتجددة أبدا نعمة ودهشة. 


لم ينذر صباح الجمعة بما هو غير عاديء حتى اعتلى 
الشيخ كامل الحسيني مفتي الديار منبر المسجد.. و . والأقصىا 
يعج بالمصلين من أنحاء البلاد.. اشتعلت النفوس بكلمات 
الشيخ حين صاح: 'ما حدث في القدس ليس قضية 
نصارى» بل قضية وطن".. شرح حقيقة ما جرىء وبين 
أسباب الهبة» وفضح موقف الأتراك واليونان. 

كزلزال اهتزت القدس.. والمظاهرات العارمة قادها 
الشيخ إلى المتصرفية العثمانية.. هتف المسلمون بعروبة 
كنيستناء وطالبوا برفع الحصار عن العرب المسيحيين. 

هبة المسلمين من أجلنا أخافت حاكم المدينة التركي› 
ومحاولة تقويض الخلافة» وبث دعوات هدامة... وفكوا 
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خضان النضار ى 


ولم يكن قمع الأتراك للهبة الثانية حرصا على اليونان› 
أو تجاوزا لكراهية تاريخية دموية بين الشعبين» بل خوفا 
من فكر جديد بدأ يشع في بلاد الشام. ٠‏ وبهذا اعترفت 
الحكومة في صحفها الرسميةء وهي تبرر عنف العسكر.. 
فكتّد يفة 'ترکیا الفثتاة": 

'ونصارى بلاد الشام يأتون ببدع هي فتنة عارمة 
ستقوّض خلافتنا.. فالقومية العربية تعني توحيد العرب 
ضدناء والمطالبة بتعريب الكنيسة شرارة حريق لن نستطيع 
إخماده.. وإذا انتشرت هذه الدعوة بين الشعوب العربية 
المسلمةء فستنتهي خلافتنا لا محالة'. 
زاهدا بين رهبان جبل أثوس في اليونان» وصلتنا 
أخبار الهبة الأرثوذكسية الثانية في القدس.. قبل شهور 
من تعرفي إلى صديقي الحمصي» رفيق رزق سلوم. 
وانتمائي لمجلس صديقه الشيخ عبد الحميد الزهراوي. 

كثيرا ع نفسي واليونان القادمون من البلاد 
يتوددون إلي»› + بل وهنآني بعضهم! قالوا موقف أبيك 
مشرّفء. وإخلاصه للكنيسة لا يرقى إليه شك.. حافظ على 
وحدتهاء وساند البطريرك ضد الدعوات العنصرية من 
بعض شباب العرب. 
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وليسامحني الرب» غمرني الخزي.. عرب-ي مسيحي 
يناصر اليونان ضد طائفته؟! وشيخ مسلم يقود مظاهرة 
عارمة تطالب بتعريب كنيسته؟ 

مشاعر ثائرة رافضة تمنيت أن يعرفها الآخرون.. 
أصرخ بها ليسمعها من حولي.. ازيح صخرة جثمت على 
صدريء وليس أقرب من قرطاس وقلم.. وافكار وأحاسيس 
لحظتي تلك هي أساس مقالي الأول. 

قررت مناقشة جدك حال عودتي ليرعوي عما هو 
فيك.. ولم أفعل. . شغلتني معركة عربية يونانية جديدة. 
وانقسام الطائفة حول إنشاء مجلس مختلطء ثلثا أعضائه 
من العلمانيين» والثلث من رهبان اليونان لإدارة أملاك 
الكنيسة, والخلاف أكبر من لوم أو عتاب» انقسم حوله 
عرب الطائفة كما اليونان أنفسهم. 
5 البلاد. 

نشق اليونان.. الأخوية ترى في المجلس ثورة 
ا لوجودهمء. وذيميانوس يصر على استعانة 
جزئية بالعرب» ليس حبا بهم» لكن وكما نقل عنه في 
مجالسه: رجالات الطائفة من أصحاب صحف كبرى» کتاب 
وأدباء وسياسيون. وصلاتهم واسعة مع زعامات البلاد 
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ومصر والشام.. وإيمان هؤلاء بأن القومية تسبق الديانةء 
أشد خطرا على وجود اليونان وسيطرتهمء من إنشاء 
مجلس يرصيهم. 

وفى حدة الخلاف اليونانى» وقعت أشهر حادثة فى 
تاريخ كنيستنا.. فطوينا صفحة الماضي» وساندنا 
ذيميانوس وهو يدفع ثمن رأيه. 

لكل إنسان نقطة ضعف تتحكم فيه» وتصبح مفتاح 
شخصيته.. ولو أدركها من يتعامل معه. فسيقوده حيث 
يشاء. 

وضعف ذيميانوس في ن-زقه وعصبيته. 

طلب رهبان الأخوية اجتماعا معه.. وحين دخل هبوا 
في هجوم منظم» انتقاد وتجريح» واتهام بتقويض الكنيسة 
إذ يسلمها لعلمانيين.. تجلد واحتمل.. نفذوا المرحلة الثانية 
من خطتهم. سفهوا أفعالهء سخروا من اقواله. تغامزوا 
وجرحواء نعتوه بالجبن ومحاباة العرب. وصاحوا بصوت 
واحد: لست واعيا ولا حريصا على الوجود اليوناني. 
والأفضل لك ان تستقيل. 

اهتاج» زادوا جرعة التهكم. نالوا من تصرفاته. 
ضخموا الغمز واللمز وما يقال عنه في المجالس.. نفذ 
صبره وترك الاجتماع.. وهو ما أرادوا. 
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زلزلت السماء لهول ما حدث! زور الرهبان استقالة 
البطريرك ووقعوها عنه! 

ولخطيئة عظيمة كهذه. بلبل الله أفكارهم! انقسموا ثم 
تراجعواء لكنهم أقالوه بما لهم من سلطة. 

'خلع البطريرك ذيميانوس من الكرسي البطريركي لعدم 


اقتداره على القيام بأعباء وظيفته الروحية؛ وتقصيره في 
اكتساب الثقة والاحترام لنفسه؛ ولأنه داس على مبادىء 


الأخوية المقدسة. وقوانينها الداخلية» وشرائعها الجوهرية. 
وقراراتها الدينية". 

وحاكم القدس العثماني صادق على قرارهم. 

إلى المدن والقرى طيّر جدك التلغرافات والمراسيل.. 
دقت أجراس الكنائس والأديرة في عموم البلاد دقات 
الجنازة» وتظاهرت الطائفة ضد رهبان الأخوية وقرار 
العزل. 

مباركة أنت يا أوروشليم بين المدن. 

مذهلة قدس الأديان» قادرة على التوحد حين يصيب 
الخطر أحد جناحيها.. تواصلت الاجتماعات الغاضبة في 
النادي العربي الأرثوذكسي.. مسلمون ومسيحيون. 
اعيان» واصحاب صحف» ورؤساء احزاب» ومفتي الديار. 
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ورئيس سدنة الحرم ورئيس البلدية. 

والمسيرات الغاضبة من الملتين سارت إلى مقر الحاكم 
التركي› نددت بخلع البطريرك› وطالبت بإعادته. إنشاء 

عاد ذيميانوس إلى مقره.. وعصفت رياح الرفض 
اليوناني بالمجلس المختلط. 

لماذا أسهمنا في إعادة ذيميانوس؟! 

لاعتقادنا بأن الله قادر على تغيير النفوس. وخوفا على 
الطائفة من مزيد من التشرذم» والتحول إلى الطوائف 
الأخرى. 

خطأ واحد ما زالت الطائفة تدفع ثمنه. حين أضعنا 

نصيحة المسكوب.. قالوا: فرصتكم فلا تضيعوهاء انتهزوا 

الخلاف اليوناني. وتخلصوا من سطوتهم. ولا تطالبوا 
بعودة البطريرك بل باستقلالكم عن اليونان. 

انقسام الطائفة الشديد بين موافق ورافض للنصيحة. 
أنذر بفتنة كنا في غنى عنهاء خشينا على طائفة قدرها أن 
تحارب محتل الأرض ومحتل العقيدة. 

أما مكافأة ذيميانوس لجدك فابتعاثي إلى أنطالية ثم 
أنقرة. 
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تركيا حين وصلتهاء خليط أعراق وأجناس ولغات.. 
طلاب علم.. تجار وموظفون في الجيش والحكومة؛. وسؤال 
كبير يحتل مجالسهم» يبشر بوعي وليد عن 'هوية قومية' 
لشعوبهم» وشكل الارتباط بين أمصارهم والخلافة.. أفكار 

تشرت مثل نار في هشیم . 

واستهلال القرن العشرين» هو زمن البحث عن 
القوميات. . حركات فكرية وشعبية في أنحاء العالم سعثت 
لترسيخ هويتها.. أفكار توشحت بنبلهاء وإيمان عميق 
بدوافعها والتضحية من أجلها.. لكنها جميعا افتقرت إلى 
توحيد جهودها لتثمر. 

الأفكار العظيمة بذور تطرح سنابلها في أرض أعدت 
لزراعتها.. الفكرة العظيمة نجمةء شعاعها وحده قاصر عن 
إضاءة درب المسافرء لكنها تسطع نورا وهاجا وسط مجرة 
أو ثريا. . والوعي بالقوميات في أقطار الخلافة» بل وفي 
دول د تفدمت عليهاء بدأ عشوائيا غامضا. . مثل فقاعات 
جريش يغلي في قدر.. يرتفع ويهبط وينفجرء وكثيره 
يتكسر ويختفي قبل أن يتماسك› لهذا تصارع العالم في 
حربين كونيتين ولم يكتمل النصف الأول من القرن 
العشرين.. كانت المشاعر القومية عند معظم شعوب العالم 
تغلي وتفور» وكل يريد إحياءهاء أو استردادهاء أو فرضهاء 
أتراك» وعرب» ودول البلقان» والأوروبيون جميعا. 
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وحدهم اليهود كانوا الأكثر تنظيما بينهاء واشد وعيا 
بما يريدون.. وبصبر وحنكه عملوا على إحياء فوميه 
تبعثرت آلاف السنين» هدفهم واحدء لم شتاتهم من اصقاع 
الأرض.. وإلى الأستانة زحف علماؤهم وتجارهم 
وخبراؤهم.. من اوروبا وامريكاء يعرضون خدماتهم 
لتحديث دولة الأستانة. ونقل الخبرات إليها.. وكنبع هادر 
تشعبوا في دواوينها ودوائرها ومقر حكمها.. رسموا بعض 
علاقاتها الدولية» وسياساتها الداخلية. 

تصور يا رفيق» معظم الوفود العثمانية إلى محافل 
الدول ومؤتمراتها لا حديث لها غير قضية اليهود!.. وفود 
تركية رسمية تستذكر معاناتهم منذ السبي العظيم إلى 
بابل استدرارا للعطف؟!.. وتمعن في تصوير شتات شعبهم 
وتمجيد لغتهم وديانتهم.. لهذا قال جاك روتشيلدء أحد 
زعمائهم "أسس اليهود وطنا قوميا لهم في تركياء قبل أن 
يقيموه في فلسطين"!. 

هل سمعت عن الدونمة؟ 


جماعة تركية ظاهرها الإسلام. وباطنها اليهودية.. 
عرفها العالم في أول عملية تبادل رعايا سجلها التاريخ! 
نقلهم العثمانيون من سالونيك اليونانيهة» بعد قرون من 
العيش فيهاء إلى مقاطعة أزمير التركية» مقابل إعادة العرق 
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اليوناني في يي المقاطعة. بعد عدة مذابح من الأتراك تعرضوا 
لها. 

الدونمة تمسكت بقوميتها سراء وفي الخفاء أقامت 
شعائرهاء وبدأب نشرت أفكارهاء ولارتباطها بالماسونية 
استقطبت تأييد الحكومات.. وتعاطفت الشعوب مع مطالبتها 
بإقامة وطن قومي لليهودء ولم يفكر أحد بمن سيدفع 
الثمن» وعلى حساب أي شعب؟ 

أمور كثيرة ما كنت أعرفها إن لم يسحبني قدري إلى 
مجلس الشيخ عبد الحميد الزهراوي! 

يصبح العالم أوسع. وفهمك له أعمق إذا فتحت عقلك 
لتراه. وقلبك لتحبه.. المعارف والأفكار العظيمة طبق 
شهي» سهل الهضم. في مجالس آهل العلم» إذا كنت من 
مريديهم. 

لمجالس العلماء هيبه . أدب ودين وسياسة وفلسفة 
وشعر وأساطير 0ن وإذا ارتوت الأفكار من فنون 
العالم وآدابه سمت بأصحابها. 

كيف وصلت مجلس الشيخ الزهراوي؟ 

أثناء دراستي في أنطالية» وصلت أخبار عن عصيان 
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شمل عموم بلاد الشام» وهجرات جماعية للشباب العرب 
من التجنيد الإجباري. 

مشاعر جياشة فاضت عن ثوب طالب لاهوت.. 
ودفعتني إلى التعبير عنها كتابة مرة أخرى. أخرجت ما 
كتبته عن الهبة الأولى واضفت وتقحت. شرحت الأسباب» 
وصفت وعي الشباب بالقومية العربيةء ومنافحة التسلط 
اليوناني» ودفاع المسلمين عن تعريب كنيستنا. 

لست كاتبا محترفاء رغم مقالات عدة نشرت لي.. لكني 
أعشق الورق والقلم.. الأفكار تحاصرني وتصطادني مثل 
سمكة في شبكة صيدء ويتبذى لي قلق عظيم.. تقيدني حتى 
أمسك بخيوطها وابدأ بسحبها وتفكيكهاء وأعيد تشكيلها 


فأخرج من أسرها.. وكثير من الأفكار حملني إلى تخوم 
الشك.. كانت اسئلة ملحة متسلطة» عن الكون والوجود 
والحياة. 


'ارحمني يا الله حسب عظيم رحمتك. حسب كثرة 
رأفتك أمح معاصي» اغسلني كثيرا من إثمي". 

أفكار خبيثة أزعجت تعبد ي . . تسحبني من صلاتي 
فأتعوذ من شيطان لا يكف عن تجربتي. . ترانيم غواية 
ماك نك م جو اد و و 
صليت وصمت.. قرأت تجر بة المخلص على جبل قرنطل 


311 


مرات.. تصبرني فأتماسك» فيزداد إبليس شراسة لإغوائي. 
ورغبة في قهر صمودي 

وأنا المتوكل على الرب» والرحمة تحيط ب-ي. 

أرسلت المقال إلى جريدة 'الحضارة".. وختمته 
مستشهدا بتحية القدس إلى شباب الهبّة الأرثوذكسية 
الثانية: 

و 'والقدس 5 تحيي الشباب الغر الميامين» شباب فلسطين 
الناهض» من يضحون بكل مرتخص وغال في سبيل 
الحصول على أمانيهم القومية. رغم أنف المكابرين ومن 
اذلو نا أجيالاء ونحن غافلو ن خاضعون أمام القلاسن !70! 
السوداع. ساجدون بذلة". 

فاض قلب-ي بالكلام» ولساني قلم ماهر. 


والانتظار قاتل.. قضم الشك نومي. هل تهتم جريدة 
مرموقة بكاتب مغمور؟! وأسماء كبار الكتاب والشعراء 
والسياسين» من أقطار العرب» تطرّز صفحاتها؟. عباس 
محمود العقاد» وطه حسين. وأمين نخلة. ومي زيادة. 
وجبران خليل جبران» وعبد الرزاق السنهوري وغيرهم. 

و"الحضارة" جريدة عربية ذات قيمة وجرأة وسعة 
انتشار.. صدرت في الأستانة.. تسابق العرب على 
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قراءتهاء ولا غروء. فصاحبها الشيخ عبد الحميد الزهراوي 
الحمصي» ومحررها رفيق رزق سلوم.. نشرت لي سلسلة 
مقالات» لكنني› ويا للأسف.. أعدمت ما حملت من أعدادها 
في محنتهماء وخوفي من ملاحقة الأتراك. 

والكتابة بوابة عبرت بي إلى عالم مختلف» يشع 
فكرا ومعرفة. 

صعقتني الإشارة إلى مقالي على الصفحة الأولى.. 
زهو لم تعرفه حياتي.. لا مثيل لسحر حروفك منشورة 
للمرة الأولى» ولا نشوة تعادل أن ترى اسمك مطبوعا أول 
مرة.. أن تتعمد كاتبا على صفحة جريدة. هو اعتراف 
الآخرين بمقدرتك» فترتفع بوهم أن البشر يعرفونك. 
ويقدرون اختلافك وتميزك.. النشر الأول تأكيد على أن ما 
أرسلته خائفا غير واثق» استحق تقدير العارفين.. ثم يهدأ 
شعور الزهو بالاعتياد» كما في كل أمر. 

النشر الأول كالحب الأول» عواطف محلقة ساذجة 
واهمة. لكنها تتعرس عميقا فيك.. قراءة اسمك مطبوعا 
تهز وجدانك» فتعشق حروفه. 

نشروا المقال فخامرتنى يي أوهام والدي. أن نجمي لا بد 
ساطع.. مشاعر مدهشة لم تدم طويلاء تكسرت على صخرة 
الواقع. 
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مرات قرأت المقال. . بحثت في جمله عما أقنعهم 
بنشره.. وحلقت بالثقة مع جملة ذيّلته: "ترجو إدارة 
الجريدة من الكاتب الاتصال بها للأهمية." 

فتحت لي الكتابة عالما رحبا ما كنت ألجه بدونها. 


2 الأيام تلك. احتارت المشاعر القومية حول شكل 
المستقبل.. أفكار كثيرة افتقرت لرؤية واضحة؛ء تجاذبتها 
مسألتان لا مجال للوقوف بينهماء أو إمساك العصا فيهما 

من وسطها: الدين والعرق.. أخوة دينية وخضوع لخلافة 
مسلمة لا تخفي عنصريتها؟ أم عروبة يجمع الألم 
أمصارهاء وأقصى أمانيها حكم ذاتي تحت جناح الخلافة؟ 

حيرة لم تدم طويلاء حسمها وصول جمعية الاتحاد 
والترقي إلى الحكم» قطعت عنصريتها الطاغية آخر الخيوط 
مع الخلافة» وقلبت الموازين.. بعثت خيبة الأمل» ثم 
الرفض والعصيان لأن حكامها حنثوا بوعود قطعوهاء فلا 
عدل ولا مساواة بين الطوائف والأعراق» ولا حكما ذاتيا 
لأحد. 

سؤال كبير جاور فرحي في القطار إلى مقر جريدة 
'الحضارة" الأسبوعية في الأستانة: ما الدافع لإنسان أو 
أمة أو عرق ليعتقد بأنه مخلوق من غير طينة البشر؟ له 
ما يحرّمه على العباد؟ ألسنا من تراب وإلى التراب نعود؟ 
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أي سعار يصيب الناس ليحتقروا من حولهم؟.. و بطش 
حكام الاتحاد والترقي طال بعض دعاة القومية 0 
وتتريك وظائف الدولة والجيش ماض على قدم وساق. 

أذهلني مقر الجريدة.. لا يشبه ما تخيلت.. تصورته 
واسعا يشع رونقاء ويليق بمنارة فكر. فدور الجريدة. 
وشهرة كتابها ارتبطا في مخيلة غرير مثلي بالفخامة 
والأناقة. 

غرفة واسعة. مكاعد متراصة. وطاولتان.. وراء 
الأولى شاب منهمك في عمله. أوراقه مكدسة بغير ترتيب. 
وطربوشه فوقهاء وادوات حبر. وسيم في بدلة أنيقة» 
وشنب رفيع.. خلفه رفوف ناءت بكتب مجلدة:ء بالتركية 
والعربية. 

حرارة لقائه أذابت تلج تردد ي٠‏ طمأنت وجلي. رفيق 
رزق سلوم محرر الجريدة. 

- رأيت فيك بعض أفكاري وطموح نفسي» فأردت أن 
أراك.. اكتب المزيد.. عن العرب المسيحيين في فلسطين. 
مدارسهم وحياتهم ونضالهم العرب-ي. 

وبإعجاب سأل عن خليل السكاكيني» وروى تفاصيل ما 
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أجهل عن هذا المقدسي.. فكره» وعروبته» وعلمه وشغفه 
باللغة العربية» ورؤيته في التعليم. 

- مثلك» نذرتني أمي لله فندرت نفسي للوطن. 
استنكفت عن دراسة اللاهوت وتحولت إلى الحقوق. 
وعملت في 'الحضارة". . قلت هكذا أعطي قيصر ما يستحق 
من المساءلةء وأخلص منه حقوق الناس. . أما ما لله عند 
الناس» فهو أقدر على تحصيله منهم. . وابتسم. 

الجلبة تسلقت درج الجريدة.. وكلمات الغضب سبقت 
ظهوره.. دخل شيخ جلیل» شاب وسیم» یحف به مريدوه. 


- عار وخزي سكوتنا بعد اليوم.. تجاوز الأمر كل 
احتمال.. لم يتوقف التمييز والعنصرية عند أناشيد الجيش 
في الطوابير الصباحية» وهي تمجد العرق التركي وتلعن 
کل آخر› وترددها فيالق العسكر أينما سارو اء ودون احترام 
لمشاعر المجندين سخرة من الأعراق الأخرى؟ أي جور 
هذا؟!. واليوم اتخذت القضية منحى أشد خطورة» فما قيل 
على منبر مسجد أيا صوفيا في صلاة الظهرء فاق كل ما 
سبق من عنصرية.. هو الكفر البين!. لقد بلغ السيل الزبى 
في تعنت قادة حزب الاتحاد والترقي.. أي طغيان هذا؟! 
تصور يا رفيق!. سلمنا وأنهينا الصلاة» وجلسنا نستمع 
لخطبة الشيخ عبد الله الأفغاني» والرجل من كبار قادة 
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الاتحاد والترقيء فلم أصدق ما أسمع.. من على منبر 
المسجد» طالب بتقد بتقديس الشعب التركي!. ودعا إلى تبجيل 
رجال الحزب وما يمثلون! ثم غلبه تعصبه فجاهر بكفر 
صريح!.. خذ.. انشر كلامه على الصفحة الأولى» كتبت 
بعض ما قال في هذه الورقة, لا يمكن لنا كعرب ومسلمين 
القبول بدعوات الكفر هذه. 

وبغضب أعطى الورقة لرفيق» وجلس إلى طاولته. 

قرأ رفيق ما فيها واسمع الحاضرين: "ايها العثمانيون 
إنكم تتركون تقديس سلطان قوي الشوكة» مثل حضرة 
الفاتح صلى الله عليه تعالى» وعلى أصحابه وسلم. 
وتوجهون احترامكم لشخص خيالي موهوم كالخضر 
الاخضر والخزعبلات حوله". 

كان صوت رفيق عذبا مليحا.. يشبه من نسمعهم اليوم 
من إذاعة القدس أو الشرق الأدنى. 

- وهل نقبل أن يصلي الله على غير نبيّه.. أيجوز 
هذا؟ 

وما زال الشيخ تائرا توزع الحاضرون» جلوسا 
ووقوفاء وبين همهمات الاستنكار والرفض» في مكتب اكتظ 
حتى بابه. 
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للعلماء هيبة لا تضاهى.. تنير وجوههم هالة من نور 
العلم. 

والغضب سيد المكان تمنيت لو جئت في يوم آخر.. لا 
مساحة لظهوري في انشغال الشيخ بقضية كبرى. واحتشاد 
المكان سيحول دون التفاته إلي. 

بتواضع جمء نسي الشيخ غضبه ورفيق يقدمني... 
وبحرارة وود رحب ب-ي.. سالني عن القدس واهلهاء 
وأحوال الناس في عموم البلاد.. ثم.. ويا للعجب! أثنى 
على مقالي.. وفي دهشتي وإصغاء من حولي» ناقشني في 

أذهلني الشيخ وأدخل السرور إلى نفسي.. عالم فقيه. 
وسياسي مناضل» وصحفي قدير معروف للعرب جميعا 
يتابع ما تنشره جريدته؟ حتى المقال الأول لكاتب مغمور؟! 

هي النفوس الكبيرة يا ولدي.. رئيس مؤتمر باريس. 
وعضو مجلس المبعوثان [121- في تركياء وأحد أصحاب 
الدعوة إلى حكم ذاتي للعرب يهتم بغرير مثلي؟! 

دأبت على حضور مجلسه.. بهرني تقبله السمح لأي 
فكر يخالفه.. يصغي ولا يقاطع.. يناقض دون تسفيه أو 
تشدد.. يناقش ثم يترك للسامع الاقتناع من عدمه.. لا 
عجب أن كانت نهايته فوق أعواد المشانق مثل كل حر 
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شريف. ومعه تلميذه ومريده رفيق رزق سلوم. 

في مجلس الشيخ الزهراوي تعلمت الكثير» وتعززت 
صداقتي برفيق» وهي على قصرها غيرتني كتثيرا. 

جلسات فكر وأدب وسياسة ختمها أحيانا عزف رفيق 
على عوده. فيطرب شيخه. 

وصدق الشيخ في ما سمعته منه يوما قال: حركة 
الكون كله عزف لا مثيل ل4.. التناغم في حركة النجوم.. 
حفيف الأشجار» صخب الموج» صهيل الريح» موسيقى 
ساحرةء هادئة أو صاخبة لا يهم» كل منها يحرك المشاعرء 
بنشوة أو فرح أو حزن.. تجنح حالمةء أو تهر بالرهبة 
والانتباه. 

كان مجلس الشيخ الزهراوي لقاء مفتوحا للمؤمنين 
بالقوميةء ملل ومذاهب وطوائف,. فالحرية عنده انعتاق من 
إسار التعصب والضغينة.. قول له انغرس في ذاكرتي 
ووجداني: لا حرية لروح لا تتخلص من أصفاد الجهل 
والتعصب» ترمي قيودها لتسمو بأصحابها. 

صداقتي مع رفيق سلوم أساسها الإعجاب بل الانبهارء 
غبطت قدرته على ترك الكهنوت» واختياره مساقا جديدا 
لحياته ببساطة.. صداقته كشفت لي نفسي.. كمرآة رأيت 
فيه ما أجهل عن ذاتي.. وعلى قصرهاء تركت أثرهاء لكنها 
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عجزت عن إعادة صياغتي وتشكيلي لأشبهه2 أو حتى 
تغيير مساري مثله.. وأعرف أنني لو سلكت دربه لأدخلت 
السرور إلى قلب جدك. 

أما عن علاقة رفيق بشيخه. فصنف من الصداقة قلما 
جاد به الزمان» ووفاء قلما عرفه بشر.. اكتملت أبهى 
صورها في ساحة المرجة في دمشق.. عنفوان ووطنية 
وإقدام.. لا موقف يشبه ثبات الشيخ. وهو يصعد منصة 
إعدامه.. أسد جسور سار إلى حتفه.. منتصب القامة.. لم 
ينحنء ولم تتهدل كتفاه بالرهبة» رفض ان يغطي العسكر 
عينيه وهم يلفون الحبل حول عنقه. راضيا بقدره صابرا 
تشهد عاليا. 
وإذ مر رفيق رزق سلوم بجثته في طريقه إلى الحبلء 
أقرأ شيخه السلام» وتبعه إلى الشهادة راضيا.. أي عنفوان 
وحب للحياة خنقهما حبل المشنقة؟ تصور!! في رسائل 
رفيق لأهله من السجن أوصاهم 'بألا يحزنواء ولا يغيروا 
ثيابهم إلى السواد. فتسعد روحه في رحاب بارئها". 

هي نهاية الأبطال المخلدين في الضمائرء الأحياء في 
العقول. 

قال الشيخ الزهراوي لنا يوما: إذا رأيت الله يكثر عليك 
الابتلاء فاعلم أنك عزيز عليه.. ونحن نقول: إن الله يجرب 
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خائفيه. وتفاقيد الرب رحمة. 

هل تموت ثورات النفوس» وهل يخبو تعطشها إلى 
الانطلاق بتكرار خيباتها؟ 

قد تنحني الرؤوس أمام الخطوب.. يستكين ظاهرها 
ويحترق باطنها.. فارس مهزوم فوق فرس جامحة» يتجرح 
كفاه بخطامهاء وقد بسقط ويتكسر. 

و'نفسي حزينة حتى الموت". 

خبا حلمي في التحليق والانفصال عما حولي.. شيء 
ما خفي› يفعدني عن الارتفاع كلما رفرفرت بجناحي. 
مرغما عاجزا يشدني إلى أسفل. 
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شمشون ودلیله 


توقفت العمة عن متابعة التلفزيون» فاعتذرت عن 
إزعاجها. 

- ولا يهمك.. رأيته مرات.. محطة اسر ائيل الثانية 
تعيد الأفلام حتى نمل منهاء خصوصا القديمة والأجنبية.. 
لكن هذا الفيلم.. له ذكرى فأتابعه كلما عرضوه.. زمان 
كانت القناة تعرض أفلاما عربية جديدة ملونة وقديمة. 
وأغاني المطربين الكبار وحفلاتهم في مصرء لكنهم 
أوقفوها بعد الصلح مع العرب 1721-.. قالوا كانت قناة 
إسرائيل تذيعها بدون علم أصحابها. ٠‏ زعلت.. قلت يعني 
أخذوا البلاد كلها! وقفت على الأفلام؟! وحرمونا منها.. 
بعت التلفزيون القديم لسيارة الروبابكياء اشتراه لي ابن 
أخي يوم رجع ليدفن أمه. واشتريت هذا.. ملون وركبت 

على الشاشة ثعالب ربطت مشاعل موقدة إلى أذيالهاء 
تنطلق بخوفهاء فتبعثر النار في جنون الألم» والنار تلتهم 
ذهب السنابل في حقول ممتدة. تشهد عليها ليلة مقمرة. 
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- كأنه فيلم : شمشون ودليلة؟ 


- المحطة تعيد به وتزيد فلا أمل منه.. يذكرني بأيام 
حلوة.. شفتيه؟ 

وبفرح الذكرى أشرق وجهها: 
- وأنا وهو نتفرج عليه؛ عندما هز : شمشون الجبار 
أعمدة المعبد! اليهودي الذي ضحكت عليه فلسطينية! وقال 
"علي وعلى .أعدائي يا رب" فوقع السقف على رأسه وقتل 
أعداءه؟! نطت صورة القدس قدامي وهي تهتز وتقع. 
سألته: يمكن شمشون صحا من قبره وهز القدس يوم 
الزلزال الكبير؟ غشي على حاله من الضحك.. وضحكت 
معه.. قال.. بيعملها.. يهودي؟!. كان فاهم أكثر من غيره 
ولهذا فقع! قال الفيلم يبهدل العرب. وما حدا فاهم.. حتى 
أنا وأنت نتفرج عليه. 

- صحيح. اعتمد الفيلم قصة التوراة.. فظهر 
الفلسطينيون قساة القلوب.. قتلوا ابنتهم لأنها أحبته وهو 
يهودي وتزوجته» يعني جريمة شرف مبكرة! فانتقم لها 
بحرق زرعهم. . ربط مشاعل النار بأذناب ثعالب نصب لها 
الأفخاخ والمصائد. وأطلقها بين زروعهم. . لكن دليلةء 
فلسطينية عاهرة. خدعته وعرفت سره. أن قوته في طول 
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شعره» فقصته حين غفا على حجرهاء ضعف وقبضوا 
عليه.. سملوا عينيه بالنار وسجنوه.. ونسوا حكاية شعره. 
وحين طال انتقم منهم بردم المعبد أثناء احتفال لهم. 

تتأمل وجهي وتبتسم.. ويعجبها أن أعرف؟! 
- قال لي.. اليهودي في الفيلم مظلوم» والفلسطيني 
قتال قتلى.. والبلاد ضائعة والفيلم يعرض في القدس ولا 
كرسي فاضي.. واحد وراعنا لكزه في كتفه وقال هس 
مع أن الفيلم كان خالص. 

في بحثي الطويل عما تحب العمة وتكره» لم يلمح 
أحد إلى اهتمامها بالسينما.. ربما كانت مشاهدة الأفلام 
سرهما معا.. لهذا قبلت أن أقتحم عزلتها.. مخرجة وأحب 
السينما مثله! تتحامل على نفسها وترافقني.. وتحاول 
المساعدة. وبسعادة طفل بلعبة حرم منهاء تتابع تسجيل 
اللقاءات والتصوير. 

انشغالها بالفيلم طوى المسافة بينناء كما لم أتخيل. 
وتصوير الفيلم احتل عقل العمّة وشغلها.. أنعش روحهاء 
وتوهجت به ذاكرتها.. وبفرح النجاح يشرق وجههاء 
وتضيء السعادة ضحكتها كلما انتهينا دون إزعاج من أحد 
أو مساءلة.. فهل استهوتها الأفكار والأماكن؟ أم خداعنا 
السلطات الإسرائيلية والتصوير دون علمهم؟ 
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تتلاشى المسافات بين غرباء في اهتمام واحد. 

صار الفيلم لي ولها. 

- أول فيلم عرضوه في القدس؟! نسيت اسمه.. يمكن 
"الوردة البيضا؟ لا.. لأولاد لاماء كانت أول مرة أدخل فيها 
سينما.. وشوشني وقال: الصور تظهر في العتمة» والفيلم 
لشاب من بيت لحم اسمه لاما [13, يعني من دار الأعمى. 
ولأنه عاش في التشيلي انقلبت الأعمى لاما. ٠‏ ورجع إلى 
مصر وعمل أفلاما كثيرة.. قلت.. أكيد يعرف أب-ي! 
فطس من الضحك.. وإذا ضحك كانت السماء تضحك معه.. 
وكنا نضحك دائما.. قال سانتياغو أكبر بكثير من القدس! 
وفي المدن الكبيرة لا يعرف الناس بعضهم.. حتى الجار لا 
يعرف جاره.. لكن أكثر العرب المهاجرين يسكنون في حي 
واحد ليتغلبوا على وحدتهم. . كل جنسية لها شارع أو حي. 
الصيني واللاتيني والهندي والطلياني.. يعني مثل 
الكوبانيات والحارات في بلادنا.. حارات لليهود والأرمن 
والأقباط والمغاربة والنصارى.. لما نروح للسينما كان 
يلبس بدلة وطربوش.. ومرات يضرب على العود ونحن 

في الحوش 0 ٠‏ ولما چ وعائلته هجره؛ 
يجرحني. . حنون.. لكن. 3 و الخؤرنة: ولا الخورنة 
حبته. . مع أن ثوبه خلصه من الموت» وحماه من الأتراك 
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ومن الإنجليز. وخدم البلاد لكن لما ضاعت همد. 
ومرأة وجهها تعيش حكايتها من جديد.. لم ترد تحيتي 
أو تحس بخروجي. 
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خصام الكفر 


القصص حين لا تشبه حياة الناس تمتلك حواسهم.. 
تعوض أحلامهم المفقودة.. تدخل بالبسطاء والمحرومين 
وتقصر مخيلاتهم عن تصوره.. في انبهار يطلون على ما 
نالته قلة محظوظة من ثراء ونفوذ.. واكتشاف المجهول 
في عوالم الثراء والسلطة رغبة ودهشة تلاقى حولها خيال 
الإنسانية جمعاء. فنسج موروث العالم روايات تشابهت. 
الانتقال بالجمال من فقر إلى ثراء.. اختلفت اللغة والأعراق 
والأزمان وظلت سندريلا قصة العالم» ثم أضحت مسلسلات 
الثروة والجنس ودسائس الحريم في قصور الحكام؛ ومع 
رجال الحكم والسلطة هي الأكثر أنتشاراء تخطت حدود 
اللغة إلى شعوب الكون» مدبلجة أو مترجمة لا فرقء 
فالفنون الصامتة ومنذ الأزل» التمثيل واللوحات والمسرح 
والسينما في بداياتهاء قفزت فوق حواجز العرق والثقافة 
واللغة. وامتلكت مشاعر العالم ووجدانه. 


في استغراق ولهفة تتابع العمة أحداث مسلسل 
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فر طت تف اغا ك ف ا 

لا تكتمل صورة البلدة القديمة إلا لمن يطل من فوق 
أسطح دورها.. يتعذر على غريب» لم يلج عتبة بيت 
مقدسي في حواريهاء تصور ما تخفي الجدران العالية؛ 
والابواب المغلقه على حواف ادراجهاء تصل بين الاسواق 
والحارات.. طرز ومعمارء وأحواش تؤرخ لحقب وأقوام» 
وتتباين من درب إلى آخر. 

عن أعين الفضول تن_زوي دور القدس القديمة 
بأبواب صغيرة ومداخل خفيضة» ضيقة كسراديب» معتمة 


قبل أن تفتح على فضاء. 
سطح حوش أبو نجمة يطل على بركة السلطان خارج 
باب الخليل. 


وغامر الإحساس بتعاقب الأزمان وتبدل الأحوال في 
مدن التاريخ» مرغما تبحث عمن وضعوا بصماتهم فوق 
أماكنها. وفي نيتهم خلود وبقاء. 

قال المؤرخ والكاميرا تتابع وصفه: 

- بركة السلطان› الأكبر بين برك المدينة المتعددة. 
حزقيال والبطرك وغيرهاء مد السلطان سليمان القانوني 
إليها قنوات الماء العذب من قرية ارطاس قرب بيت لحم 
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ليروي عطش أهلها.. وبيت المقدس شحيحة المياه منذ 
كانت.. والبركة واسعة بمقاييس زمانهاء وبما يكفي لمدينة 
مقدسة وحجاجها وتجارها... وهذه النزل والخانات حولها 
وإن تهالكت بالزمن واسودت حجارتهاء وتكدست في 
نوافذها الصغيرة حبال غسيل فقراء الأوقاف بعد أن منحت 
لهم» إلا انها عرفت كبار التجارء وأثرياء الحجاج من شرق 
وغرب» ومن شتی الملل والطوائف.. ولطالما أصغت 
البركة لحمحمة الخيول العطشى» وروت لهاث خيالة 
وعساكر متعبين.. لكنها اليوم تَجَمّع لمياه الأمطار الآسنة. 
وتوالد الناموس. 

ترذدت العمّة في اللحاق بنا إلى سطح الدار. 

فوق كرسي خشبي فديم قاعدته من قش منسوج. 
كأنما استعير من مقهى شعبيء أجلست العمّة عند طرف 
السطح.. ودلكت ذراعي من اسنادها. 

- منذ سنوات لم ار القدس من فوق. . كنت أمشي 
لأمرّن مفاصلي.. ثم.. بدأت أحس بالغربة.. اختلفت 
الوجوه والناس» فاكتفي بالمشي في الحوش» وأحيانا أصل 
باب الخليل.. منظر البلدة القديمة يغم البال فأعود.. تبهدلت 
القدس.. خصوصا من يسمونها الشرقية.. باب الساهرة 
تشرشح بعد الاحتلال. واسرائيل لا تهتم إلا بالغربية.. 
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كآنها عالم ثاني.. يا حرام على شارع صلاح الدين. 
النوفيتيهات الراقية صارت محامص بزورات !174- وقهوة. 
وملابس رخيصة معلقة على الأبواب والبسطات» وجلاليب 
محجبات بدلا من الفاترينات.. وعينك ما تشوف الرصيف 
أيام الجمعة والسبت» تحت الأقواس سوق خضارء بسطات 
نساء القرى وما تنتجه حواكير الدور» وجنود إسرائيل 
يتمخطرون بأسلحتهم.. حتى السياح تغيّروا.. كانوا 
أغنياء» ومحلات السنتواري ل لا تتوقف عن البيع. 
وبلا تذمر بعد صمت قصير قالت فجأة: 


- الله يسامحك يا الحاج أمين.. اليوم لا نسمع في 
القدس غير لهجة الخلايلة. 
- أمين الحسيني؟ وما علاقته بالخلايلة في القدس؟ 


- هو السبب.. بعد الهبة الكبير ة ا13 بعث إلى مخاتير 
الخليل. قال النصارى أكبر ملة. . ابعثوا خمسين عائلة 
لتعيش في القدس› وستتكفل الأوقاف برحيلهم وسكنهم 
ومعاشهم. . ونسوان الخلايلة مثل الأرانب. لا تقبل الواحدة 
بأقل من سبعة أوعشرة, ما دامت إسرائيل تدفع لهم علاوة 
إنجاب» ورعاية أطفال» مثل اليهوديات.. لأنهم يحملون 
هوية اصفراء اكلتك: بينما يقتل عسكرها أطفال الفلسظينية 
خارجها. 
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- الحاج أمين؟ أفكر بهذا؟! وهو من جنب البلاد فتنة 
طائفية بين المسلمين والمسيحيينء لا يعلم أحد أين كانت 
ستصل بالعباد. ولو نفذت الخطة لغرقت البلاد في الد 
وحملت الأجيال ثارات طائفية إلى يومنا هذا. 

- هذا ما صار!. واسألي رجالات القدس كلهم!.. أما 
المؤامرة فكتب عنها الخوري في أوراقه وطلب أن أعطيها 
لرفيق إذا مات.. لكن ابنه مات قبله.. قال شهادة ليعرف 
أن قضايا البلاد شغلتناء وأخذتنا من دورنا وأولادنا.. وأن 
جيلنا جاهد ودافع عن البلاد. لكن الخطة أكبر منا ومن 
العرب كلهم.. ويوم أسس المفتي حزبه ا177 أدخل فيه 
شباب النصارىء وكان المسلم مع المسيحي. وكشف خطة 
الإنجليز واليهود وأوقفها. 

وسادر بصرها في البعيد صمتت. 

لا عجب أن أسرت امرأة مثلها قلب رجل فواجه من 
أجلها کنیسته والناس.. لماحة. حكاءة: رشيقة 
الأسلوب» خاصمت التكرارء كأنما رتبت أفكارها متوالية 
لى رفوت خا تسقط متتابعة من انهاغها إلى لسانها.. 
لا تتزاحم ولا تختلط. . آلة مصنع تختم علبا تنتجهاء تهبط 
أفكارها 0 بعد أخرى لتمر E‏ . بانتظام ودون 
تزاحم أو خطأ 
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- سيحتوي الفيلم على لقطات من احتفالات دينيةء 
الأضحى وأسبوع الالام... 

- قلوب الناس مطفية وأعيادهم بلا بهجة»: لا مسلمين 
ولا مسيحيين.. في عيد الفصح يسد الجيش مداخل القيامة. 
لا يمر بني آدم إلا بتصريح» أو من سكان المنطقة أو 
أصحاب المحلات» من الجمعة المساء حتى مساء سبت 
النور. 

- وهل يخرج النور فعلا من القبر المقدس !78 

- طبعاء أكيد!.. فجة النور.. وبعيني اللي راح ياكلها 
الدود حضرته»ء مرّات.. ودائما أقف في الصف الأول في 
توقفت.. لا أحتمل زحمة البشر.. الناس فوق بعضها. وكل 
واحد يحمل شمعا بعدد أفراد عائلته وأصحابه.. وعسكر 
وسيّاح وحجّاج.. واليونان كأنهم ورثوا القيامة.. أكيد, 
أملاكها كلها باسم البطرك اليوناني. ٠‏ وعجائزهم | على 
كراسي خشب صغيرة تزاحم الناس.. بيطلع لهم.. 
يوناني واحتلال إسرائيلي!. ويا راوية.. الدور دور 0 
وإجوا الغزب يطحونا. 

يفرحني أن تذكر اسمي. 
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من البلاد كلهاء صار في مسلم ومسيحي أكثر.. احتفال 
سبت النور يبدأ بدخول صفوف القساوسة إلى الكنيسة. 
وبعدهم شباب يهتفون ويرفعون بيارق عائلاتهم.. وتراتيل 
وأهازيج حتى يدخل البطرك» فيفتح العسكر القبر المخنوم 
لينزل فيه وهو صائم ثلاثة يام ويصلي حتی يفج 
النور.. يوم الجمعة يدخل العسكر إلى القبر ليتأكدوا أن لا 
شيء فيه يضيء أو يشتعلء ثم يغلقونه ويختمون بلاطته 
بالشمع الأحمرء ومعهم شباب المسلمين !172!- ويحرس 
العسكر القبر حتى ين-زل فيه البطرك ظهر السبت؛ 
فيصلي ويطلب من المسيح أن يقوم + بعجيبته السنوية. 
عندها يفج النور من القبر. ويضيء القبة والقيامة. 
ويتعالى التهليل.. ويمرر القواس النور إلى الشموع كلهاء 
ثم يحمله الكشافة إلى مدن وقرى المسيحيينء. فيستقبله 
الكهنوت بالصلاة والكشافة بالترانيم والطبول.. ويظل 
شباب المقادسة يطوفون بشموعهم وبيارقهم في الشوارع 


کے منقصك الليل. 
- وكيف يعرف النور تاريخا يفج فيه؟ لا يتقدم ولا 
يتأخر؟ 


0 هذا كلام الكفرة! أستغفري ربك! لتكوني بلشفية؟ 
أوغيرت دينك؟ في أرثوذكسي لا يعترف بفج النور؟ زمان› 
أنكر الأرمن فجة النورء فراهنهم بطرك الأرثوذكس أن يأكل 
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بطركهم ملعقة من وسخه لو فج النور. قبلوا.. صا 
وصلى ففج النور من العمود الأحمر الكبير عند باب 
القيامة» وما زالت قاعدته سوداء.. تركوها علامة» وبعد 
الحادثة صدق الأرمن.. صوري العمود.. واستغفري ربك 
وصومي.. قطيعة تقطعكم.. جيل كافر.. ليش من قليل 
ن-زل غضب الله علينا واللي صار فينا؟ لا يفج النور إلا 
إذا نمزل البطرك طاهرا وصائما وصلىء وهو لا يدخل 
القبر إلا في هذا اليوم» ثم يغلقونه طول السنة.. وأنا 
بصحتي مررت بالنور على وجهي فلم يحرقني» لثلاث 
حدق a‏ يفا بصير كرد . والناس فوق بعضهاء 
ولا واحد بشمعة» خمسة وعشرة ويلوحون بها ويتبركون 
ولم يحترق أحد! هل سمعت عن حريق واحد في سبت 
النور؟ أما لو كنت مثل توما 150 لم يصدق أن المسيح قام 
إلا إذا ظهر له وحشا يده في جرحه؟! تعالي احضري 
وشوفي. . أنزليني إلى داري حتى لا يسخطنا الله أكثر 
من هيك سخطة. 

بسطوة من آلام مفاصلها وبقرف من كفري قبلت أن 
أعين ن-زولها.. توقفت على الدرج مرات.. وكلمات 
غضبها تقصفني» ويغرقني استغفارها. 

خصام الكفر أعاد مسافة الحذر بيننا. 
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أنا وأوراق الخوري في مكتبة أخيها.. والعمة احتجبت 
في دارها نهارا وليلة. 
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من أوراق الخوري متري الحداد 
1933 


قلبي حزين لموت البطريرك ديميانوس.. للموت 
رهبة الفراق ولا عودة.. حق علينا.. لكنه قاس.. مجبول 
الإنسان على الخوف منه وإن أنكر.. والوجل هز قلب 
المسيح حين دنت ساعته» فصلى لربه "أن ارفع عني هذا 
الكأس» لكن.. ليس كما أريد أنا بل كما تريد أنت". 

أحزنني موت ذيميانوس رغم المقاطعة والجفاء في 
أيامه الأخيرة. 

ليرحمنا الله ويغفر لنا. 

هل تعرف قصة ذيميانوس يا رفيق؟ 

ابن لعائلة يونانية ثرية.. طفلا نذرته أمه للكهنوت في 
مرض كاد يقتله.. جميل الطلعة له هيبة الحضور.. وحين 
تجتمع الوسامة والمال والنباهة في رجل يأسر القلوب.. 
وذيميانوس هذا كله.. خطفت قلبه شابة من طبقته ذات 
حسب ونسب.. فضل حبها على الترقي في الكهنوت 
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فتزوج.. واكتفى بكاهن صغير بجانبها.. ورزقا بولد وبنت. 

لكن إرادة الله لا بد حاصلةء مهما تمرد الإنسان أو 
رفض.. والجلوس على كرسي البطريركية قدر ذيميانوس. 
عليه أن يخوض صراعنا مع اليونان» ثم ينقلب علينا. 

لا يفهم البشر حكمة الرب في فاجعة تحل بهم؟ كاد 
ذيميانوس يفقد عقله يوم ماتت زوجته الصبية فجأة. 

ورغم أن الموت هو الحقيقة الوحيدة في حياة البشر. 
تظل فواجعه الاشد عنفا عليهم.. ولو لم يعلق الناس 
مصائبهم على إرادة السماءء لما احتملوا قسوته. 

كثيرا حدثني ذيميانوس عن زوجة رحلت مبكرة.. 
كشاعر موله ترق لغته» ويغلبه حنينه إذ يستحضر 
صورتها.. وصفها يوما بأنها من صنف غير شائع بين 
ثكلى بكى في جلسة بوح وانتحب.. وقادر الحب على 
هزيمة أقوى الرجال وأغلظهم قلبا. 

قال: الفواجع رسائل سماوية.. والموت صحح مسارا 
تمرّدت عليه بالزواج والإنجاب. فخطف أحبتي ليعيدني إلى 
طريق تحدد لي قبل ان أولدء راهبا أعزب أتمم نذر أمي. 


337 


وكثيرة هي نذور الأمهات. 
. حدثنا الشيخ عبد الحميد الزهراوي عن الصبرء قال 
'إنما سمي الإنسان إنسانا لأنه ينسى". 

يسلو المرء أحزانه بامتدادها في الزمان.. ويحتمل 
البشر تعاستهم بتعليقها على صفحات المقدر والمكتوب. 
فتصير ذكرى لوجع.. الإيمان لا يمحو أحزان النفس» فقط 

وفي المثل 'أعزب دهر ولا أرمل شهر".. تعذب 
ذيميانوس بفقدان زوجة يعشق» وطفلين ابتسمت بهما 
الحياة. ومعاناة من جرب الحب والنساء أشد فسوة حين 
يحرم منهاء والشهوات لمن خبرها نارء وقودها الإيمان 
والصبر والانتصار على الذات» ليخمد لهيبها! 

الأحزان جعلت ذيميانوس إنسانا آخر.. ضيق الخلق 
قليل الاحتمال.. كأنما يخاف الليل قضاه ينادم الأصدقاء. 
سهرات في بيته؛ أو مجالس رفاقه؛ متغاضيا عن مكانته.. 
لا يطيق البقاء دون جمع.. فناقوس الوحدة يدق بالحرمان 
ويذكر به دون توقف. والتذكر نبع العواطف والأحاسيس.. 
بحث عن السلوى في جلسات الشراب» وأحاديث وسهرات 
إلى انبلاج النهار.. تصرفات أثارت اللغط.. وضعف فيه 
استغله خصومه» وخنجر طعنوه به في حادثة عزله. 


330 


وكما كتبت لك سابقاء ثورة رهبان الأخوية ليست غيرة 
على الكنيسةء ولا حرصا على سمعة الكهنوت» فكثير من 
اللغط والشائعات نال منهم» وبعض تصرفاتهم اثارت 
الشبهات والأقاويل 

لم يبد رهبان الأخوية حرصا وهو يبدد المال بعطايا 
ومنح وهدايا لهم ولقريبات يعشن مع بعضهم. وما 
أكثرهن! ومن عجب أن أنعم الله على قريباتهم بجمال 
وحسن أخاذ.. لا تجتمع اثنتان عند أي منهم. . تأتي واحدة 
فتغيب من قبلها.. ولم ينتقدوا ما يوزعه من الذهب على 
الأتراك وأكابر القدس في كل مناسبة لتعزيز مكانة اليونان» 
فقط يوم صنع لنفسه فنجان قهوة من الذهب الخالص 
ليتميز به عن ضيوفه. رموه بالفساد والتكبر. 

نسي ذيميانوس أن الواقف على قمة الجبل مكشوف 
للرياح ولمن يقف تحته» وعليه» حفاظا على هيبته» أن 
يتمسك بثيابه لئلا تطير وتتكشف عورته. جانبه الصواب 
كثيرا في مسألة افتقرت إلى الحكمة. ٠‏ حين تبنى أطفالا 
ليكبروا في مقره» فأثار لغطا كثيرا.. حربة أخرى قدمها 
لخصومه فطعنوه بها. 

- شهود زور يقومون. وعما لم أفعل يسألونني 
أولاد الأفاعي.. الفرّيسيون قساة القلوب.. وجود الصغار 
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يعوض ما افتقدت.. الطفلة تشبه ابنتى كأنما بعثت فيها.. 
أما الصبيّان فمن عمر ولدي ولهما بعض ملامحه... رذت 
دموعه على لومي الصريح. 

- نضع أنفسنا في موضع الشبهة ثم نلوم أعداعنا إن 
اصابوا مقتلا.. رحم الله الشيخ الزهراوي كان يقول: 
إدرأوا الشبهات. 

- أيها العلمانى فى قلنسوة كاهن.. ألا تستشهد إلا 
بشيخك المسلم؟. ولماذا تنظر إلى القذى في عين أخيك. 
ولا ترى القشة في عينك؟! ولماذا لا تقول كما علمنا 
المخلصء من كان منكم بلا خطيئة فليرجمها بحجر.. وأنت 
مجبول بالخطيئة؛ وتعرف أنك من أكبر خطاياي. 


لم يصغ لنصيحة.. ولا اهتم بما سمع.. داس على تندر 
الرهبان وسخريتهمء اهمل اللوم والاحتجاج2» وفي جموح 
الخيال ورغبة التحطيم لطخوا سمعته.. غمزوا من إغداقه 
على الفتيان» وصوروا أمورا لا يعلمها غير الله» عن 
شر وون کرت فى كنف تحتى دف وص ر بها در 
البطريركية حراما.. فزوجها في عرس باذخ لشاب عازف 
معروف بترتيب السهرات وليالي الانس لاكابر المسلمين 
و المسيحيين› يتعهد حفلاتهم ويخدم عشيقاتهم.. ثم منحها 
بيتا واسعا من أوقاف الكنيسة؛ء فزاد خيال الناس جموحا 


4 
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وفحشا. 

حزين أنا على رجل عاش مقسما بين الله وقلبه. 

كثيرة شائعات القدس في صراع مللها وطوائفها.. 
حوّلت مجلس العلم والسياسة في بيت ذيميانوس إلى 
سهرات أنس وفرفشة» وأحاديث السياسة والأمور العامة 
للكاس والطاس» ولعب الورق» ليالي غناء وعود.. ورغم 
كل ما قيل ونقل إليه انغمس فيها أكثر.. نسي في طلب 
السلوى ما يمثله وحدود واجباته.. وأشهد يا بني أنها 
سهرات بريئة. حضرت بعضها قبل خصامه لي.. جمعت 
رجالات البلاد مسلمين ومسيحيين.. نقاش فكري انتهى 
دائما بعزف وطرب أصيل» وتقاسيم من أشهر عازفي العود 
في زمانهم ابن البطش وابن قطينة وابن جوهرية. 
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من أوراق الخوري متري الحداد 
بلا تاريخ 


وعدت أن أحدثك عن فتنة كادت تتفجر بين الملتين فى 
عموم البلاد» وهي إحدى توابع انتصار الحلفاء في الحرب 
الكونية الأولى. 

تواترت من الحجاز أنباء عن ثورة عربية ضد 
العثمانيين» فتأجج الخلاف من جديد بين شباب النادي 
العربي وذيميانوس حول دور المسيحيين فيها؟.. 
والصحيح أن الطوائف المسيحية جميعها كانت مستاءة. 
وتحس بالأسى والخذلان والخيبة» لهذا طالب البطاركة 
رعاياهم بالوقوف منها على الحيادء ليس قلة في وطنيتهم 
أو عدم انتماء لعروبتهم» وإنما لغصة كبيرة في نفوسهم 

وما الم المسيحيين هو شعار رفعته النورة ودعت 
إليه. "الجهاد المقدس". 

قالوا: ثورة رفعت شعار "'الجهاد المقدس" للتخلص من 
حكم خلافة جارت وفتكت تحث الشعار نفسه "الجهاد 
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المقدس".. شعار يستثنينا من جهادهم. ودعوة لا تقيم وزنا 
لعروبة المسيحيين. 

رد شباب النادي العربي: هي بلادنا مهما كانت 
شعاراتهم.. وبطش الأتراك نال المسلمين والمسيحيين: 
وسنكمل المشوار معهم. 

عصيان مدني عم بلاد الشام.. اختفت الغلال في 
مخازن الشهبندر كما عند التاجر الصغيرء لا قمح أو شعير 
للجيش التركي وخيوله» ولا ضرائب تسهم في تكاليف 
الحرب. 

ناءت السفن بخوف شباب فرّوا من الموت في 
الحروب العثمانية. 

تلك فترة عاشت فيها عائلتنا حادثة قلبت حياتناء 
وكادت تود ي بعقل جدك.. ذكرى مؤلمة أثارت الأسى 
والقهر لسنوات طويلة؛ وقبل أن تتحول نادرة وسخرية 
مرّة.. والقلوب تتجاوز مرارة الخسارات الفادحة2ء وإن 
بقيت منها غصة تؤلم وتوجع. 

دلالات تلك الحادثة أنقلت صدورنا بالتوجس والقلق› 
وبسببها ترك جدك تجارة الغلال. 

في خوف التجار من وشاية عسعس الأتراك ومداهمات 


343 


عسکر هم ومعاقبتهم على العصيان» ولشدة العقاب على من 
يمنع تزويد الجيش بالغلال» المصادرة والقتل والسحل. 
نقلوا مخازنهم إلى قرى وبيوت بعيدة لا صلة لبعضهم بها 

أطنان من قمح وشعير فاض بها قبو الدار في عين 
كارم. 

محفورة في ذاكرة الناس قسوة ذاك الشتاء.. الشمس 
خاصمت سماءهاء والغيوم رفعت رايات السواد وأعلنت 
احتلالها.. أمطار وثلوج وسيول لم تنقطع. والدور ضجت 
بانحباس السكان لا يغادرها إلا مضطر. والبرد لا يشبه ما 
عرفته قصص الجدات. 

شهور طويلة. ثم فاحت رائحة الدفع. والشمس 
حملت بشائر ربيعها.. جفت الدروب» وتماسكت الطرق 
تحت حوافر الخيول. و العربات. 

الرائحة النفاذة سابقت جذك فترنح. . صحكت الشمس 
وسخرت من عويله ر والأخضر يداهم عينيه من 
ظلام القبو, أوراق وجذور طرية أعجزها الهرب من شقوق 
النوافذ أو تحت الباب» تمددت تبحث عن نور لحياتها.. 
خدع تسرب الماء والعتمة أطنان الغلة» فتضخمت بالليونة. 
ورمت جذورها تبحث عن أرض وتربة» أعجزتها صلابة 
البلاط فتكومت وتعطنت. . وأطنان عفونة وخضرة لا تصلح 
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حتى علفا للدواب. 
> حذرتك من الحرامء› فدعاء المظلوم في السماعء 
اربعين عاما حتى بستجاب.. قالت امي وأردفت باكية: 
لكن.. الحمد لله أنها خسارة في المال لا في العيال. 

تفسير الحادثة عند جذك إنذار وإشارة سماوية- توقف 
عن تجارة الحبوب.. وازداد يقينا مع انتقال جدتك إلى 
الأمجاد السماوية بعدها بشهور قليلة. 

كأنما يستعجل جدك ما تيقى له في البلاد» ورغم تحذير 
العارفين بأن ظروف البلاد والتحولات في العالم غير 
مؤاتية لأي مشروع جديد» استثمر ما يملك في محل 
للسنتواري. وبعناد لا تفسير له إلا اكتمال إرادة اللهء افتتح 
محله؛ فالتقى تلك المسكوبية وضاع معها.. وما كان ذلك 
سيتم» لو بقي تاجر غلال. 

آمن جدك بأن لكل زمان رجاله وأدواته» وأن 'في 
الحركة بركة". فنوع في أعماله في بلاد لم تتوقف عن 
التغير عمرانا وحكاما ووسائط تقل وحياة. 

صبيا على بغل بدأ تجارته.. يستبدل القماش والخرز 
والأمشاط و علب الحلقوم بالقمح والشعير.. ولحسن 
معشره. وطلاوة حديثة: أحبه بدو شرق الأردن» فتحول 
مرابعا لأراضيهم الشاسعة. 
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بلا سابق إنذار» تضاعفت دوابه وتوسعت تجارته. 
لكنه لم يعترف يوماء بأن ذيميانوس شريكه من الباطن. 
وليسامحني الربء فالدلائل لا تخفى على بصير.. فكيف 
يتغيب عن عمله شهورا لإدارة مصالحه الخاصة. دون 
حساب أو سؤال من أحد؟!.. توسعت تجارته» وامتلك من 
الأراضي ما لا يحلم به أو يستطيعه؛ كاتب في محكمة. 

ويوم بدأ القطار بين القدس يافا قال: هذا زمان سكة 
الحديد.. باع نصف البغال والخيول.. وبعد عشر سنوات» 
حين ربطت السكة الحميدية البلاد بالشام والعراق ومصر. 

وتعرف يا رفيق أن جدك ترك مئات الدونمات حول 
عمان› وفي أغوار الأردن.. استأجرها من البدو مقابل 
ليرات قليلة في حاجة أصحابها لزواج أو طهورء والأهم.. 
صار دليلهم وكاتم اسرارهم في غزوات اللهو والمتعة في 
القدس. أو يافا. 

ولسنوات طويلة رضي البدو من "المرابع المقدسي' 
ببعض المحصول والنقود. والبدوي بطبعه يحتقر الفلاحةء 
ولا يطيق مشقتها.. لكن جدك» في غفلة منهم» سجل 
لنفسه بعض أراضيهم دون اعتراض من أحدء فكثير منهم 
لا يدري بقانون الويركو العثماني. فاعطوه ما يثبت 


346 


استغلاله لأراضيهم 'يمكن لمن يزرع أرضا عشر سنوات 
أو أكثر. ان يسجلها باسمه إن لم يعترض على ذلك احد'. 
قانون طبقه الانتداب من بعدهم. فانتقل كثير من أراضي 
البلادء في جهل أصحابهاء من مرابعين وسماسمرة إلى 
الوكالة اليهودية. 

تلك الفترة بدأت الوعي بالحلال والحرام» نبهني 
الخوف في همس جدتك وتوسلاتهاء أن يتقي الله في ولد 
وحيد منذور. وحين كبرت لم يلتفت لاعتراضي.. وجوابه 
لنا لم يتغير: بين البائع والشاري يفتح ألله. وما دمت أنا 
راضي وهو راضي شو حشرك يا قاضي. 

وحدها حادثة القبو أعادته عن ضلاله. 

أين جدك؟ ماذا حدث له في ديار المسكوب؟ العلم عند 
الله. 

مع بداية القرن الجديد !151 ترئح العالم بحروب غيرت 
مصير بلادنا.. العالمية الأولى»› والثورة العربية وسقوط 
الخلافة» وثورات الجياع ضد القيصر في بلاد المسكوب. 

- لن أخذل صبية تحبني.. سأعود بها أو نواجه 
مصبرنا معا. 

واختفى جدك ذات شتاء. رغم توسلاتي واضطراب 
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الأحوال قصد بلادها.. فهل وصل؟ وهل نجا الغريب من 
ثورة سفكت الدماءء وغيرت المعتقدات وأطاحت بكثيرين؟ 
إن كان حيا فليبارك الرب اختياره.. ويرحمه برحمته لو 
انتهى عمره. 

اختفاء جدك وانقطاع أخباره ضاعا في هول حادثة 
هزت البلاد والطائفة بعد شهورء أدمت قلوبناء وأساءت 
إلى النصارى. مزقت الوحدة وأيقظت الطائفية.» وكادت 
تنقلب فتنة عارمة. لولا تدخل العقلاء من الملتين.. دخول 
قائد الحلفاء الإنجليزي أدموند اللنبي إلى القدس. 

ورغم أنه دخل المدينة مرتين: إلا ان الدخول الثاني 
أثار العاصفة. 


في النصف الأول من كانون الأول !52!- 1917» توقف 
بدر خارج السور.. احتفال مهيب من رجالات القدس 
وشيوخها.. وخطابات الترحيب مجدت انتصار الحلفاء على 
خلافة جائرة.. ثم.. سلمه رئيس البلدية حسين سليم حسن 
أفندي الحسيني مفتاح القدس» ليدخل إلى البلدة القديمة من 
باب العامود» فالمدينة المقدسة تزينت» وتنتظر البطل على 
جوانب دروبها. 

بغطرسة أخذ المفتاح وبتكبر قال: سأدخل القدس عندما 
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أريد. وفي مو عد أحدده أنا. 


دخوله الثاني بعد أسبوع كامل !153... ومثل أسلافه دخل 
ماشيا من باب الخليل في يوم أحد. . وعلى موسيقى 
القرب› وقرع الطبول» وبين أعلام الكشافة. وفي احتفال 
عسكري مهيب دخل غازيا.. والقدس اعتادت دخول الغزاة 
منذ كانت . 

والصحيح أن طوائفنا بالغت في الترحيب بهء وأعدت 
له» في ساحة القيامة» استقبال بطلء فلا علم لأي منا 
بنوايا الإنجليزي وما يضمرء فأذهلنا ما قال» وصدمنا قبل 
غيرنا.. كأنما يتشبه بريتشارد قلب الأسد! توقف بصلف 
على باب كنيسة القيامة وقال: "اليوم انتهت الحروب 
الصليبية". 

فهل تصوّر الجنرال أنه يعيد تاريخ الفرنجة؟ أنسي أنه 
ما كان سيصل بيت المقدس لولا ثورة العرب ضد الأتراك› 
ومساندتهم للحلفاء؟! 

ويعلم الله يا رفيق ق أن كلماته جرّحت قلوبناء فنزفت 
ألما وغضباء وأوقعتنا في حيص بيصء. جفت حلوقنا خوفا 
من الفتنة. والإنجليزي يجيء بالبلاء للعرب المسيحيين. 
مثلما فعل الصليبيون بعد كل غزوة وحرب. 

وما حسبناه وقع.. ضجت القدس وعموم البلاد 
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بالرفض والاستنكار.. ولا لوم عليهم أو عتاب» فرفض ما 
قال الجنرال واجب وطني» وحق علينا جميعا أن نثور ضده 
ونشجبه» لكنهم» ويا للأسف. حملونا ذنب قائد الحلفاء 
ووزر ما قال! كأنه منا ولسنا منهم؟! أو كأننا كنا نعرف ما 
في ضميره! أو نستطيع رده! 


وأين كانوا حين وقف كبار رجالاتهم وشيوخهم بين 
يديه مرحبين ومهللين» وسكتوا عاجزين وهو يرفض 
دخول البلدة القديمة؟ ولم يسأل أحد: من ساعد الحلفاء ضد 
الأتراك؟. أليسوا زعماء بلاد الشام من المسلمين؟ وشريف 

مكة وأبناؤه؟ ولولا ثورة العرب ما كان الجنرال ليدخل 
القدس؟! فقط يوم كشّر عن أنيابه قالوا: نصراني يعيد 


الحروب الصليبية؟! 
والغضب عم البلاد»ء وسوء الفهم شرارة استشرت. 
وستشعل فتنة لن تبقي ولن تذر. 


ٍ مؤلم يا رفيق أننا مجبرون دائما على تأكيد عروبتنا.. 
أن نقف في خط دفاع عن انتمائنا.. أن نظل موضع شك 
واتهام خفي مهما فعلناء وهو ما يجرح النفس ويؤلم 
الروح. 

اجتمع الشباب المستنيرون. مسيحيون ومسلمون. 
مفكرون وكتاب وصحافيون ورجال دين وسياسة ورؤساء 
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نواد وأحزاب. في النادي العرب-ي الأرثوذكسي. قلنا 
أللنب-ي مسيحي صحيح. لكننا عرب وهو إنجليزي.. 
وفلسطين بلادنا منذ الأزل وهو دخيل» ونحن الأرثوذكس 
سلمنا مفتاح المدينة لعمر بن الخطاب» ولم نسلمه للجنرال 
الإنجليزي! وحاربنا الصليبيين إلى جانب صلاح الدين 
الأيوبي وساعدناه ليدخل عكا.. ويا جماعة الخير منذ 
دخل الإسلام بلادناء هل تنصر المسلمون؟ هاتوا واحدا 
وحاسبونا عليه؟. 

تعانقنا.. وأكدنا وحدتنا وتلاحمنا.. وسطرنا بيانا 

مشتركا وقع عليه الحاضرونء شجبنا ما قال الجنرال؛ 
وأكدنا أن لا علاقة للعرب المسيحيين به. فهو إنجليزي. 
ونحن من قبائل عربية أصيلة: ولا ولاء لنا إلا لبلادنا 
وقوميتناء ولا ولاء للجنرال إلا لبريطانيا وتاجها. 

هدأت الفتنة.. فهل نامت؟ 


Î‏ رغم ظهور نجم سياسي في القدس» الشاب الحاج 
أمين الحسيني» انتابني القلق على الطائفة2. بعد حادثة 
اللنبيء وتزايد طلب المسيحين على الهجرة. 

عاد الشاب إلى القدس بعد تخرجه من تركيا متحمسا 
مندفعاء ولأنه حج يافعا مع عائلته عرف بالحاج منذ 
صغره.. شاب وطني اتكأ على إرث عائلته ومكانتهاء تقرّب 
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إلى طوائفنا وحمل لها الأمل. 

التقيته مرتين» وبصدفة هي خير من ميعاد.. وحين 
ترتب الأقدار أمراء يتقاطع الزمان والمكان ليتحقق ما 
دبرت.. ترسم اللحظة الفارقة فيتغير الحال» وكعجائب تبدو 

في يوم هبة العشرين» توجهت إلى باب الخليل 
لاستطلاع ما يجري.. منع الإنجليز مواكب الخلايلة 
والفواغرة من دخول القدس للاحتفال بموسم النب-ي 
حائط البراق.. سد عسكر الإنجليز باب الخليل» فهاجمهم 
الحاج أمين والمحتفلون- وأدخلوا المواكب عنوة. فاشتبك 
الطرفان بالعصي ثم بعض الأسلحة. واعتقل العسكر الحاج 
أمين لكن الشباب خلصوه فهرب. 

رأيته يركض مع آخرين قرب البطركيةء فعرفته من 
صورة له في صحيفة.. وصوت الجنود يقترب أدخلته إلى 
أقرب دار.. سيدة من الطائفة وحيدة مع أطفالها وزوجها 
مهاجر» ثم عرفت أنه تسلل إلى الحرم فخارج البلاد. 

لو علم الإنسان ما تخبؤه الأقدار لصال وجال بحثا 
عمن سيلعبون دورا في حياته.. لم أعرف وأنا أدق باب 
تلك الدارء أن قدرا جديدا سيكتب لي فيها.. طفلة صغيرة 
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وحيدة مع أمها وأخويها ستسلب منيء بعد سنوات» راحتي 
وهدوء نفسي. 

اللقاء الثاني بالحاج أمين بعد سنوات طويلة. . وبصدفة 
أخرى. . لسبب عطلني وصلت متأخرا عن موعد انطلاق 
جاهة عريس من شباب النادي البارزين» أو ربما غادروا 
مبكرين إلى مدينة العروس الساحلية. والطائفة يومذاك في 
انقسام عاصف حول دعوة البطريرك» أن يتغئر شعار 
النادي العربي الأرثوذكسي فيصيرء "أعطوا ما لقيصر 
لقيصر وما لله لله" وأن يوقع الأعضاء على عدم التدخل 
في السياسة أو ممارستها.. قلة أيّدت» وكثرة رفضتء 
فليس من حق اليونان تحديد واجبنا الوطني› وجل هو لاء 
من دعاة "المواطنة والدين لا يختلفان ولا يختلطان". 


عند بوابة دار العريس» والشاب صديق للحاج أمين: 
وسيم أنيق ببدلة وطربوش.. مهموما تأمل وجهي.. 
لحظة.. ثم اندفع وعانقني› واستذكر موقفي في هبة 
العشرين» شكرني.. قال جئت في أمر لا يحتمل التأجيل. 
ولا بد من مساعدتك يا خوري» وعلينا جميعا التحرك 
بأقصى سرعة لمنع كارثة.. المسألة خطيرة وتقتضي 
السرعة الفائقة» والحكمة والسرية التامةء فلا يعرف 
'الطير الطائر" بما سأخبرك به.. للتوء أمسكنا بأول خيط 
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في مؤامرة بريطانية يهودية لإشعال فتنة طائفية في طول 
البلاد وعرضها.. ولو تحققتء لا قدر الله فستحرق البشر 
والحجر» وتمتد إلى ولد الولد.. ويعلم الله أن أحدا منا لن 
يحتمل نتائجها.. جاءني قبل قليل أحد المكلفين بتنفيذهاء 
ولحسن حظ البلاد والعباد وتدبير من رب العالمين 
ورحمته. أنه أحد رجالي السريين» ممن يجاهرون بالكره 
لي لكشف أعدائي. . حاول اليهود والإنجليز تجنيده» فأبدى 
الموافقة ليكشف نواياهم. . وهو واحد من ستة شباب 
مسلمينء كلفوا باغتيال ستة شباب مسيحيين من قيادات 
النادي الأرثوذوكسي. في مدن فلسطين الكبرى. وفي 
ساعة واحدة: ليمتد لهيب الفتنة بين الملتين» ونقتل بعضنا 
في حرب اهلية طائفية تنهي وجودنا. 

وإذ يتبسم الحاج امين يزداد مهابة.. قال مازحا: 
تمويه دور النادي بنشاط أدبي ورياضي وحفلات عود 
وتمثيليات» لم تنطو على دهاء الإنجليز ولا خبث اليهود 
يا خوري. 

وأخرج من جيبه هذه الورقة الصغيرة. أرفقها لك 
شهادة للتاريخ. . مذها وأردف: احتفظ بها يا خوري شاهدا 
لو حدث لأحد شبابكم مكروه لا سمح الله فنفضح 
المؤامرة» ونحتوي الموقف. . لكن إكراما لله» وحرصا على 
الوطن ووحدتناء حذروا أصحاب الأسماء فيها قبل فوات 
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الأوان.. ونحن من جانبنا طيرنا المراسيل السرية 
لتحذيرهم» وجئت بنفسي لأنبه العريس» فاسمه على رأس 
القائمة.. قلت لن بشك احد في حضوري› لان إميل الغوري 
صديق لي مقرّب.. ولكن أرجو تحذير الآخرين من جانبكمء 
لنضمن السرعة والسلامة» أن يلزموا بيوتهم حتى نقبض 
على المكلفين بالجريمة› ورجالي قد بدأوا تعقبهم. وإذا زال 
الخطر. أرسلت لكم أو أحضر بنفسي.. لعن الله الفتنة ومن 
يوقظها.. تعانقنا. 

المرسال وصل والعريس في الكنيسة يتزوج. 
فاختصروا مراسم إكليله» واختفى إميل الغوري مع 
عروسه.. ونبهنا الخمسة الاخرين. وجنب الله البلاد كارثة 
وحربا طائفية. 

وللحاج أمين حظوة كبيرة عند المسيحيين في عموم 
البلادء حتى أنه ترأس جمعية مسيحية في القدس بعد 
عودته من تركياء وله صد اقات واسعة مع رجالات 
الطوائف. . تخرج من المدارس الفرنساوية قبل تركيا.. 
وحين اسس حزبه الوطني كان أعضاؤه من الملتين.. 
لكنه. مثل كل قائد لبلاد» ب يتقدم الدين فيها على القومية عند 
سواد شعبهاء وبعد إقامته قي مصرء تأكد له. أن الجهاد 
الوطني لا بد وأن يصطبغ بدعوة دينية ليستقطب 
الجماهير» ويلهب مشاعر الأغلبية» فأعلن"الحرب المقدسة 
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ضد الكافر" في الإضراب الكبير 1936.. دعوة انعكست 
سلبا على طوائفنا ووجودناء فكثير من المسلمين لا يفرق 
بين العربي المسيحي والغربي المسيحيء لأن أخوة 
الدين عنده تسبق أخوة الوطن والدم. 

والثمن باهظ.. هجرة العرب المسيحيين» وتناقص 
عددهم كل يوم. 

ورغم إعلانه هذا ساند شبابنا الحاج آمين» وظلوا على 
صلة به. وتفهموا موقفه ودافعوا عن شعاره. قالوا لا تبنى 
السياسة على العواطف» بل تتقدم فيها المصلحة العامة 
وتقدير الخطر.. والحاج أمين قائد شعب وصاحب قضية. 
ويحتاج دعم المسلمين في النضال لأنهم الأغلبية» ورغم 
أن إعلانه ا المقدس ضد الكافر" أساء إليناء لكنه 
ضمن له قيادة البلاد .. وظل الحاج أمين على علاقة طيبة 
بطو ائفناء hE ls‏ 
مفتي الديار. مع الشيخ موسى البديري 1 . 

والخلاف بين الحاج أمين والشيخ البديري قديم؛ مبكر 
جدا على منصب المفتي» نشب بعد عودة الحاج من تركيا 
مع طلائع الحرب الأولى.. ولا أدري كيف وضع يده على 
بيت وقف في باب السلسلة. . أمر عارضه الشيخ البديريء 
وهو مسؤول أموال الوقف آنذاك.. قال: "الوقف للفقراء لا 
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للأغنياء يأخذونه بغير حق". وأجبره على الخروج منه 
وإعادته.. حادثة أحرجت الحاج آمين» وزرعت عداوة بين 
الرجلينء وانفجرت خلافا علنيا في أزمة مفتي الديار. 

فجأة. توفي شقيق الحاج أمين فشغر منصب مفتي 
الديار.. تقدم لشغله عدد من العلماءء بينهم الشيخ موسى 
البديري والحاج أمين الحسيني... ومن بين المرشحين نال 
الشيخ البديري غالبية اصوات العلماء. أما الحاج أمين 
فأقلهم.. ولا ندري كيف استبعدوا البديريء وعيّنوا 
الحسيني. 

انقسم المسلمون. حتى العائلة الواحدةء بين مؤيد 
ورافض. 

ولأن شعبية الحاج أمين واسعة بين المسيحيين أيدت 
الطوائف قرار تعيينه لأنهم يعرفونه. فهو دائم التردد على 
نواديهم ومناسباتهم. يصادقهم ويشركهم في قضايا البلاد, 
بينما لا يعرف كثيرون حتى وجه الشيخ البديري. 
ويجهلون غزارة علمه. ومكانته الدينية الرفيعة» فخرج 
شباب الطوائف في مسيرات يهتفون للحاج أمين. 
ويطالبون ببقائه مفتيا.. زرعوا شوارع القدس بلافتات 'لن 
نقبل بغيره" ثم توجهوا إلى مقر المندوب السامي» ورفعوا 
عريضة تطالب بتثبيته مفتيا. 
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لامنا كثيرون» وكسبنا بعض العداء.. قالوا المسلمون 
أدرى بشؤونهم. والشيخ البديري أحق بالمنصب.. نال 
أعلى الأصوات والحاج أقلها.. فكيف تغطى الشمس 
بغربال؟ 


| ولم يكن تدخلنا لترجيح كفة على أخرىء إلا لمعرفتنا 
بان الحاج أمين أقدر على حماية الطوائف ومصالحهاء إلى 
جانب قدرته على تدبير شؤون المسلمين. ولإدراكنا بأن 
الخطر القادم على البلادء والتعامل مع الانتداب وتطبيق 
وعد ابلفور. وبناء علاقات مع دول العالم ضد وعد بلفور 
وما يرَتب لليلاد. يتطلب حنكة سياسية. ودهاء دبلوماسياء 
إلى جانب الورع والتقوى.. والحاج أمين سياسي محنك. 
يجيد لعبة الطائفي» وعلاقاته بالعرب واسعة 
ويحظى بتا . اما الشيخ البديري فرجل دين وصلاح. 
لم يخثير دهاليز السا فة فقيه وعالم لا يشق له غبار.. 

وللحقيقة حول دروسه في الأقصى إلى تحريض على 
الإتجليز» ولم يتوفف يوما عن الدعوة إلى مقاومتهم. 
والتصدي لوعد بلفور.. والشيخ البديري رجل وطني وعالم 
جليل» لكن السياسة تتجاوز أسوار القدس» والتعامل معها 
ليس أبيض أو أسود. ولا خيرا أو شراء السياسة ألوان 
متقلبةء تحتاج الدهاء أكثر من النزاهةء ربما لهذا 
انقسمت عائلة البديري على نفسهاء فأيد بعض رجالاتها 
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الحاج أمين ضد شيخهم. 

وللأسف. هذه الحنكة السياسية والدهاء اللذين راهن 
الناس عليهماء خانا الحاج أمين في مواقف لم تكن تتطلب 
غيرهما.. وفي قرارات مصيرية أضرّت بالبلاد» ولعل 
أخطرها عدم تقدير كلماته والتفكير بأثرها أمام لجنة بيل 
حول إنشاء دولة فلسطينية.. إجابات ن-زقة متسرعة. 
وغير حكيمة. اتخذتها اللجنة ذريعة صد إقامة دولة 

في لقائه مع لجنة بيل 84ا وبصفته رئيسا للهيئة 
العربية العلياء سألوه: وكيف ترى مصير أربعمائة ألف 
يهودي في البلاد إذا قامت دولة فلسطينية؟ هل سيتم 
إخراجهم بطريقة رحيمة؟ 

أجاب دون تفكير: نترك ذلك للظروف. 

كأنما انتظروا هذا فأضاعنا.. لو قال نعيش معا 
مواطنين في دولة واحدة جيرانا كما كنا دائماء أو.. 
نخيرهم» من بريد أن يبقى, ومن بريد أن يغادر! فربما 
تغیر تاريخ بلادنا.. لكنه قدم لهم ما يريدون. فضاعت 
البلاد وتشتت شعبها. 

أوصت لجنة بيل في تقريرها: 'بناء على مقابلة رئيس 


309 


أمين الحسيني. المعروف بعدائه للساميةء وتحالفه مع 
هتلرء فإن العرب سيفتكون باليهود في محرقة أو مذبحة 
جديدةء لو قامت دولة فلسطينية". 

كما البشر تولد الدول من أرحام بعضها. 

توالت اجتماعات الدول الكبرى.. وقرروا مصير الجزء 
المتبقي من فلسطين بعد قيام دولة إسرائيل» وباقتراح 
بريطاني ضموه إلى إمارة شرق الأردن. 

وفي الخلاف بين أعضاء الهيئة العربية العلياء ومع 
من يقودها.. ربما لهذا قال النحاس باشا يوم زار القدس 
اد8]_. "هذا شعب ينقصه زعماء» ونحن زعماء ينقصنا 
شعب '. 

مؤسف أن نجد أنفسنا في مهب ريح عاتية› عزلا ولا 
سلاح. 
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عشرون شريط فيديو صغير حائرة مثلي.. تحضن 
حلمي وفرصة العمرء يحرسها خوفي» وتصريح شهر 
الإقامة في القدس ينتهي في يومين. 


بلا جدوى أبحث عن وسيلة تمكنني من المرور 
بالأشرطة دون تفتيش على جسر اللنب يء ولا تصريح 
لدي بالتصوير.. والاكتفاء بمصادرة الأشرطة أخف إجراء 
إسرائيلي وأقله ضرراء أما عقاب الشركة المنتجة فسحب 
رخصتهاء وإغلاق مكتبهاء ومحاكمة العاملين وربما أكثر. 

خرجت بحيرتي والقلق نلف أزقة البلدة القديمة.. دون 
هدف أدور بسيناريوهات الفزع.. تركت الحوش في عدم 
احتمالي لعدم مبالاة العمة.. ولا تفسير عندي لبرودهاء 
وعدم تعاطفها مع مأزق وضعت فيه نفسيء حين أوهمت 
الشركة المنتجةء أن إخراج الأشرطة أمر سهل. وسيتم في 
سيارة صديق دبلوماسي وبالاتفاق معه. ودون مساءلة» أو 
مسؤولية على أي منا. 


301 


لا تفسير لعدم اكتراثها بحلم شاركت في صنعه بشغف. 
وحين دنت ساعة تحقيقه لا تبالي أو تهتم.. ومنذ شرحت 
لها ورطتي» وأنه لا وسيلة لحمل الأشرطة معي» توقفت 
عن السؤال والحديث في أمرها؟! قطعت كل صلة لها 
بالأمر.. وضياع حلم ينام في الأشرطة فوق احتمالي. 
وتجاهل العمة يخنقني.. طفت الشوارع بلا هدف لساعات. 

نادت بلهفة حين دخلت.. ورائحة شهية فاحت من 
المطبخ الصغير. 

- كانت المقلوبة أكلته المفضلة.. ومنذ مات لم ترتفع 
لي على نار.. وأنا قلما أدخل المطبخ.. أكتفي بأي شيء.. 
لكنك مسافرة. 

رغم المعنى الكبير لما فعلت» كدت أنفجر بانشغالها 
عن ورطتي.. تماسكت. 

قالب باذنجان وأرز ولحم غطته بالصنوبر واللوز 
المحمص. وصحن لبن بقطع الخيار مزين بالنعناع المفروم 
فوق الطاولة. 


٠‏ - ذاك اليوم» طبختها دون أن يطلبها.. وهو لم يطلب 
اي شيء في أي يوم.. مثل خيال أو نسمه ياتي ويخرج. لا 
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يحس به أحد.. لكني أعرف ما يحب.. مرات قليلة أكل 
عندي.. كيف خطر ببالي أن أعدها؟.. ربما شجعني لمعان 
الباذنجان القرويات على درج باب العامود.. وقضيت 
معظم النهار ذ في المطبخ. . الغريب أنه مضى نهارا عاديا.. 
بالعكس.. كنت فرحانة وأنتظر. أسابق الوقت لتنضج. 
فأتركها ملفوفة بحرام مدة أطول لتتماسك وأقلبها له حين 
يصل.. تصورته يتفاجأ ويلومني على تعب يء ويفرح 
لأني تذكرت ما يحب.. أخذت حماما وأنتظرت.. ولأننا لم 
نعش في دار واحدة. لم نضيع لقاءات» نخطفها من الزمن 
والناس» في أمور تحتملها الحياة العادية بين زوجين.. 
وشوقنا لا يرتوي. مثل عاشقين محرومين يتجدد كلما 
التقينا كأنها المرة الأولى.. لا.. هذا كلام.. الدنيا كانت 
قاسيةء وأنا قبلت قسوتها على وبخلها.. استكثرت سعادتي 
معه فأعطتها بشروط صعبة. حرمتني حتى فرحة الأشياء 
البسيطة. أن أستقبله وأودعه عند الباب.. أحضر له ما 
یحب»› أن تختلط روائح ثيابنا في خزانة واحدة.. أن يرى 
الجيران ملابسه على حبل غسيلي.. أعاتبه وأغضب إن 
تأخر. . كان يغيب فلا أعرف متى يعود. . يقولون الاننظار 
يجدد اللهفةء لكنه متعب.. تصوريء أنا لم أدخل داره.. 
حتى يوم مات رفيق لم أذهب للعزاء.. خفت أن تطردني 
زوجته» ومن نظرات الاتهام في عيون النساء. حتى وهو 
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ميت وقف يمينهء بأن يظل الزواج سراء بيني وبين 
تابوته.. حرمني أن أرتمي فوقه وأبكي وأنوح مثل 
أرملة... تأخر في ذلك اليوم على غير عادته.. وعد أن 
يأتي بعد صلاة العصر فانتظرته إلى المغرب.. وهو لم 
يخلف وعده أو يتأخر أبدا.. تهت في الشوارع لا أعرف 
من أسأل.. أحيانا ترى في عيون الآخرين ما يخفونه عنك 
فتتجاهله؛ لأنك لا تريد أن تفهم... وفي عيون من أعرف 
شفقة حيرتني.. وباب داره مغلق» فزوجة ابنه تركت الدار 
بعد موت زوجها.. القندلفت على باب البطريركيةء حزن 
على حيرتي» قال: البقية في حياتك.. نجهز له جنازة كبيرة 


عصر العد. 
أية حياة إذا سحبوا الروح من الجسد؟ وماذا تعنى 
جنازة كبيرة أو صغيرة والموت واحد؟ ب: اه 


الموت وقسوته. بالتعزي بأشياء صغيرة.. جنازة وأكاليل 
وقبور حجر أو رخامء مظاهر تريح الأحياء دون أن تغير 
الحقيقة. 

بعد انتهاء عزاء ابنه جاء.. دموعه بللت حضني.. 
وابنه مثله مات بلا إشارة أو مرض.. نام وما قام. قال: 
يا ميلادة أنا والدنيا ظلمنا رفيق.. عاش ومات غريبا 
ويتيما. قلت: أنا اليتيمة» رفيق عاش تحت جناحكء لم 
تبخل عليه بشيء.. فبكى واهتز مثل ريشة وقال: أبوك 


304 


هاجر إلى بلاد بعيدة.. بينك وبينه بحرء ومراكب وسفر.. 
وبيني وبين رفيق بحر من الجفاء والبعد ونحن تحت سقف 
واحد.. ليست الغربة بعد البلاد.. الغربة بعد الأرواح. 

فلت لو لم يفنا ترس لين ر جت ولا 
لعوضك عن رفيق! 

رفع - من حضني مسح و وأمسك يدي: 
تركتك تجربين.. لكنها إرادة الله.. كنت اراك حائرة بين 
الأطباء والنور وزيارة الكنائس والمساجد.ء تحاولين 
فيتقطع قلبي. . أتعرفين؟. . قلت» لو كتب الله أن تحملي 
فساخذك إلى بلاد بعيدة لا يعرفنا فيها أحدء وأخلع ثوب 
الكهنوت» ولن أحرمك الأمومة ويكفي ما تحملت.. لكنها 
إرادة الله. 

صرخت: يعني طول الوقت عارف وساكت؟ 


وضع رأسي على صدره وقال: لا هروب من إرادة 
الله» وما قدره علينا. 


تائه وغير مصدق عاش بعد موت ابنه.. سنوات ثم 
لحق به.. تركني.. كل من أحببتهم رحلوا دون أن يفكروا 
بي .. ابي لحق احلامه في التشيلي وتركني صغيرة.. 
وأخواي تركاني في البلاد وحيدة» وأقسما أن الحق بهما 
إلى امريكاء لكنهما عادا فعشنا غرباء ونحن في مدينة 
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واحدة وحوش واحد.. حتى هو. دمره موت رفيق فلحق 
بابنه وتركني.. لم يفكر بأنني سأعيش تائهة بعده.. حياتي 
قبله بسيطة, أرضى بما تأتي به الدنيا لأنني لا أعرف.. 
وشو الحرمان؟! أن تعرف ولا تطول!.. وهو علمني الحياة 
ثم راح.. اختفى فجأة بلا إنذارء فاهتزت الدنيا وطوحت 
بي مثل زلزال لا يتوقف.. راسي يلف ولا أدري ما أفعل 
بنفسي. . تركني فأحسست أنني غريبة عن حالي. . حياتي 
معه غيرتني فلم أعد أنا.. بعد موته لم أعرف على أية 
صورة اكون ليقبلني من حولي. . علمني الكلام الكبير على 
الستات. . معه شفت وعرفت. . غلط أو صح؟ مش عارفة.. 
لكن لم يعد لي مكان في الاستقبالات.. سحبني من عالم 
الستات» فلم أعرف كيف أرجعء. أو حتى أن أعود إلى 
طبيعتي قبله! في حياته لم أكن بحاجة لأحد.. لكن بعد 
موته صرت وحدي.. عارفة شو يعني وحدي؟ كان لا يمل 
ولا يتوقف عن تعليمي وتدليلي ونحن نلف البلاد.. ثم فجأة 
اختفى.. مات. 

لم تدهش لمقاطعة جرس الباب.. وبفرح التمعت 
عيناها.. ومن الحزن خطفتها ابتسامة. وكأنما انتظرت 
الطارق أطلت على الحوش» ودعته للدخول... زاد 
تعجب-ي وحيرتي. 


- جارنا أبوعيسى.. سواق المطران.. سيحمل 
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الأشرطة ويمر بها عن الجسر.. سألته أن يساعدنا فقبل. 
طوقتها بفرح المفاجأة وذهولي. فابتسمت في ود. 
واشرطة الفيديو صغيرة الحجم ارتاحت ملامح الرجل. 
- ستمر بإذن الله ولن ينتبه أحد.. عادة لا يفتشون 

سيارة المطران في الخروج.. وأحيانا تفتيش عادي ودون 

تدقيق.. لا تخافي.. رتبيها في شنطة صغيرة وغطيها 

بملابسك. سيغادر المطران القدس غدا بعد الظهر. 
وشكري تواصل. 
- أقل واجب.. ومن يتأخر عن خدمة قضيتنا.. وما 

دام الفيلم عن القدس. فواجب كل شخص أن يصل به إلى 

الناس: 
أعطيته العنوان. 

- ولا يكون لك فكر.. إطمئني.. لن يعرف أحد عن 

الأشرطة حتى المطران.. وستصل سالمة.. المهم أن يكون 

الفيلم حلوا ليشاهده العالم كله. 


را فخ عق اشا حين. رج وطاق 
وجهها بسعادة من له اليد العليا. 


- عملتها مفاجأة.. قلت لن يضيع تعبنا كله» وسيأخذ 
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اليهود الأشرطة ليعرفوا ما فيهاء وأكيد سيصادرونهاء 
سالت جارناء وهو نازل طالع بالمطران على الجسر. 
ليدلني على طريقه ة لتهريبهاء فأصر أن يساعدنا. . لا يمكن 
أن تخسر ي تعبك كله!.. وبعدين.. أريد ان أرى هذا الفيلمء 


لو بقي لي عمر. 
لم تقترب ب العم من المقلوية .... اكنفت يقليل هن .البق 
والخيار. 


صامتة قامت إلى مكتبة أخيها إبراهيم فتبعتها.. و 
الخزانة الأخيرة أخرجت ملف أوراق الخوري متري 
الحداد. 

وخوفي صقيع تجمدت أوصالي.. هل ستلاحظ عبثي 
بها؟ 

لم تفتح الملف.. مدته. 


- في الأوراق قصته مع ابنه رفيق» ومع الدنياء وعن 
قضايا البلاد.. خذيها.. وإذا كانت تصلح لفيلم اعمليها.. 
مرات كثيرة قال لي. . الأفلام حياة ثانية لمن تحكي عنهم.. 
الأشخاص يذهبونء لکن د تبقى الأفلام تذكر الأجيال بحياتهم 
وقصصهم.... وقصته هي حكاية القدس كلها. 


300 


ضاع الكلام. . عانقتها ذ فحضنتني. وتأثرت لدموعي. 


- سيكون فيلمي القادم عن ا وفي أقرب مما 
تتصورين . 


- سأصلي أن يمد الله في عمري لأراه.. لكن.. لا 
تعتمدي على الصلوات وتتأخري.. أحيانا لا تستجيب 
السماء دعاء قاصديهاء أو تتأخر في استجابته. 

اينتسمنا. 

- شوفي.. بعد النكبة وفي حسرة الناس» أضأت 
شموعا بعدد شعر رأسىء وصليتء قلت يا الله لا تعيد ما 
شافناه في ثمانية وأربعين» فأعادها في سبعة 00 
ومن يومها والناس في مشاكل بين العرب واليهود.. 
لما طلبت كان باب السماء مسكر؟! أتصدقين؟! كثيرا 1 
نفسيء لو كانت أبواب السماء مفتوحة دائماء فلماذا لا يعم 
السلام: 
والملل تدعو الرب كل يوم لتنتهي الحروب وبلاويها؟ هل 
تغلق السماوات أبوابها؟ أو تفتحها قليلا؟ وبعدين.. لو 
أبواب السماء مفتوحة دائما؟ كيف امتلأ العالم بالظلم 
والفقراء والمسخمين؟ مع أنهم أكثر من يصلي ويصوم. 
ويقدم النذور؟! 

والعمة : تتوهج بأفكارها ضحكنا. 
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5 أعرف أن عائلة أبو نجمة تريد أوراق بي 
لتهاجرء يتصلون بي ليسألوا عنها. . وكثيرا قلت إنني لا 
اذكر مكانها.. لكني أخفيتها عنهم ليظلوا في بلادهم» وعن 
الإسرائيليين حتى لا يفرحوا بهجرتنا. . قولي لهم ميلادة 
حرقت الأوراق حتى لا ينتهي اسم عائلة أبو نجمة من 
البلاد» ويروح منكم حتى بيت الوقف. 

شمس القدس أعلنت نهارها.. والعمة بفستانها 
الرمادي استعدت للخروج.. ورائحة البخور في ثيابها. 
شربنا الشاي بالنعناع. 

أجر حقيبتي رافقتني إلى ساحة عمر بن الخطاب 
القريبة» وإلى سيارة أجر ة تنتظر. 

شف صوتها إذ تناول السائق حقيبتي: 

2 الاوراق أمانة.. حافظي عليهاء ولا تتأخري في 
الوعد. 

مسحت دمعة عن خدهاء وفي صدرها دفنت بكائي. 

هادئ صباح القدس الباكر في يوم الجمعة.. وموحشة 
صفوف دكاكين مغلقة يتئاءب الصباح على أبوابها.. 
شوارع خالية متوجسة» وخيالة وعسكرء وحواجز تفتيش 
سابقت المصلين إلى دروب الأقصى وأبوابه. 
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وثقيل صباح مدينة يجبرني على فراقها ولا خيار.. 
وسكون الأزقة يشي بالحذرء وربما مواجهة بين طرفين. 
بتربص كل منهما بالآخرء ويتوقع منه ما لا يعرف. 
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شكر واجب 


يسطع الإلهام من كلمة. وتتداعى الأفكار من وثائق 
حققها آخرون. فتعربش الرواية على أغصان التاريخ 
ليرفدها بيقينه. . ثم تغدو أحداثه مراجيح لخيال يعلو على 
حقيقة ما جرى ودارء من ذاك الصراع المقدس والإنسي. 
في مدينة منذورة لله منذ كانت. 

وبعظيم الامتنان» أثمن الجهد والوقت والملاحظات 
القيمة» من كل من الصديقين, الناقد الكبير د. فيصل دراج. 
والباحث الاجتماعي د. فايز صيّاغ. 

وأزجي شكري لکل من منحني وقته» واجاب على 
تساؤلي. وسهل لي البحث والاطلاع. أثناء زياراتي للقدس› 
ومنهم.. المؤرخ ناجح بكيرات» والمطران سهيل دواني 
وعائلته» والأديبان محمود شقير وعيسى عيسى فو اسمة. 

من مراجع اتكأ الخيال الروائي إلى بعض وقائعها 
التاريخية: 

- القدس 1948- الأحياء العربية ومصيرها. سليم 
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تماري. وزارة الثقافة الفلسطينية. 

- الحياة الاجتماعية في القدس في القرن العشرين - 
صبحي سعد الدين غوشة- وزارة الثقافة- فلسطين 

- النخبة المقدسية- علماء المدينة وأعيانها- عادل 
مناع- حوليات القدس- العدد الخامس-2007-'9" 

- مدينة القدس وجوارها- أواخر العهد العثماني 
1918-1 . د. زياد عبد العزيز المدني 

- عام الجراد - الحرب العظمى ومحو الماضي 
العثماني- سليم تماري..مؤسسىة الدراسات المقدسية 

- تاريخ كنيسة أوروشليم الأورثوذكسية- شحادة 
خوري ونقولا خوري- د. رؤوف أبو جابر 

- يوميات خليل السكاكيني- 8 أجزاء - مؤسسة 
الدراسات المقدسية 

- القدس العثمانية في المذكرات الجوهرية - سليم 
تمار في - عصام نصار مؤسسة الدر اسات المقدسية 

- القدس الانتدابية في المذكرات الجوهرية - سليم 
تماري- عصام نصار- وزارة الثقافة الفلسطينية 


- موسوعة أعلام فلسطين. ج1-ج3- محمد خير 
حمادة - دار الوثائق» وزارة الثقافة الفلسطينية 


3/3 


[1] صك الملكية العثماني. 

[2] حاكم القدس العثماني. 

[3] المزمور الثامن والستون 

[4] عائلتي جودة ونسيبةء وبعد ضم الضفة الغربية إلى الأردن» تكفلت الحكومة 
الأردنية بهذا. 

[5] بقاء الحال على ما هو عليه. 

[6] البروتوستانت تعني المحتجّين على تسلط الكنيسة الكاثوليكية: أسسها الراهب 
الألماني مارتن لوثر بعد انشقاقه عنهاء وإليهم ينتمي معظم الألمان. 


[7] عام 1967. 
[8] عبد القادر الحسيني. 
[9] عام 1925. 


[10] عام 1939. 
[11] صفقة البرتقال لتسوية أملاك روسيا في القدس 1964. 
[12] الغجر 

[13] عام 1947. 

[14] النادي العربي الأرثوذكسي. 


[15] احتفال يغسل فيه البطريرك أرجل صغار الكهنة تواضعا كما فعل المسيح مع 
حوارييه قبل القبض عليه ومحاكمته. 

[16] الأمير فيصل بن الشريف حسين بن علي. 

[17] موسى كاظم الحسيني. 

[18] راغب النشاشيب-ي. 

[19] عام 1908. 

[20] عملة عثمانية تقدر بفلس. 

[21] 26-9-1892 افتتح الخط بأول قطار. 
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ا اه I‏ 


.1916-1917 ]23[ 

[24] أيار- مايو- العام 1916. 

[25] الخلافة العثمانية نهاية حكمها. 
[26] مناظير. 

[27] مسجلة. 

[28] الكوليرا. 

[29] الأثرياء. 

[30] نهر الأردن. 

[31] عام 1922. 

[32] زلزال عام 1927 وقد أزيلت الدعامات ورمم المدخل بعد احتلال إسرائيل 
للقدس 1967. 

[33] الوكالة اليهودية لشراء الأراضي. 
[34] النب-ي يحيى. 

[35] الجير أو الكلس. 

[36] نجيب الريحاني. 


[37] الأميركان كولوني في الشيخ جراح» نظمها المجلس الإسلامي الأعلى لجمع 
تبرعات لترميم الآثار الإسلامية. 


[38] العاطلون عن العملء والأقل حظا. 

[39] أعلام عليها شعار لعائلة أو حزب.. في هبة البراق 1929ء حمل الكشافة 
الإسرائليون البيارق وأنشدوا هتكفاة. "الأمل" النشيد الوطني الإسرائيلي. 

[40] عام 1936. 

.1929 ]41[ 

[42] عبد القادر الحسيني. 

[43] شقق للأنس والسهر. 
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[44] عام 1856. 

!45] مرسوم سلطاني. . وهمايون طائر أسطوري فارسي يعتقد يعتقد أنه إذا حط على 
شخص › sS‏ 
العالية والسعد. 

[46] ضابط مسؤول عن مئة نفر أو أكثر. 

[47] قناتا فالوب. 

[48] الزائدة الدودية. 

[49] مكان في صدر الكنيسة مخصص للكهنة أثناء الصلاة. ويواجه المصلين كما 


[50] جبل قرب مدينة أريحا. 
|51] الشلل. 
[52] الشاهدان. 


[53] الثورة البلشفية الثانية بقيادة لينين فبراير شباط 1917. 

[54] القديس جورجيوس أو الخضر. 

[55] المشوي. 

[56] اليهود الشرقيين الذين سكنوا البلاد العربية» ويعاملون كطبقة ثانية في 
إسرائيل» لأنهم أقل تحضرا ومدنية من الأشكنازء يهود العالم الغرب-ي. 

[57] بين حارتي المسلمين والنصارى 

[58] المشيمة. 

[59] مجمع كنسي. 

[60] البشلك خمسة قروش عثمانية. 

[61] نسبة إلى السلطان التركي عبد الحميد الثاني الذي أمر بفتحه عام 1886. 
[62] صخرة صلى عليها المسيح ليلة القبض عليه أن" ارفع عني هذا الكأسء. 
ليس كما أريد و أنت". 

[63] كنيسة الجسيماني وبيتيت بداية القرن العشرين. 
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[64] متحف توبكابي أو قصر السلاطين. 
[65] 1929 دخلت الكهرباء إلى الأقصى. 
[66] الملك عبد الله الأول بن الحسين مؤسس المملكة الأردنية واغتيل في الحرم 


11 . 
[67] مفردها بقجة. صرة قماش تلف فيها الملابس وعطايا الإرساليات تبرعا 
لفقراء الطوائف. 


[68] الحواريون. 

[69] يهوذا الإسخريوطي الحواري الذي سلم المسيح لليهود بثلاثين من الفضةء 
والإشارة قبلة منه ليميزوه من بين الحواريين» فصارت قبلة يهوذا عنوانا للخيانة. 
[70] جمع قلنسوة. غطاء الرأس الأسود لكهنة الروم الأرثوذكس. 


[71] يوازي مجلس النواب» أعضاؤه يمثلون المدن الكبرى من أمصار الخلافةء 
وانتخب الزهراوي عن مدينة حمص. 

[72] معاهدة كامب ديفيد مع مصرء ووادي عربة مع الأردن ثم اتفاق أوسلو مع 
[73] إبراهيم لاما. 

741] مكسرات. 

[75] هبّة البراق 1929. 

[76] منحت لسكان القدس العربية وبعض جوارها مما يطلق عليها القدس الكبرىء 
ويعامل حاملها كمواطن إسرائيلي له جميع حقوقه من تأمينات وغيرها. 

[77] الحزب العربي الفلسطيني 1935 برئاسة الحاج أمين الحسيني. 

[78] قبر المسيح حسب الاعتقاد المسيحي 

[79] من عائلتي جودة ونسيبة. 


[80] أحد الحواريين الإثني عشرء شكك في قيامة المسيح فظهر له كما يروي 
الإنجيل. 


[81] القرن العشرون. 
[82] ديسمبر. 
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[83] في الثامن عشر من كانون الأول العام 1917. 
[84] عام 1947. 


!155 31-1-8. النحاس باشا مؤسس حزب الوفد. ورئيس وزراء في 
مصر. 
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من ن أوراف || حوري متري اداد بلا تاریخ 
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